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PROLOGO

Asdrubal Hernandez Urdaneta

Describir adecuadamente las sorprendentes y complejas costumbres y tradiciones del Llano venezo-
lano que se desarrollaron durante el proceso de conquista y colonizacion espanola, es tarea compli-
cada, pues estas costumbres y tradiciones han sido cantadas por nuestros poetas, noveladas por nues-
tros grandes escritores e incorporadas a nuestra musica, y se han unido inseparablemente en nuestro
espiritu y sentimiento nacional. Nuestro escudo nacional incorpora al caballo como simbolo de la
libertad. Los llaneros de a caballo, indomables como sus corceles, rindieron sus vidas cabalgando por
sabanas y montanas, desaflando paramos y ventisqueros, atravesando caudalosos rios e intermina-
bles esteros para ganar la libertad de cinco naciones. La dupla inseparable del llanero y su caballo, un
mitologico centauro, junto con todas las costumbres y artefactos que hubo de desarrollar para poder
dominar y apacentar los inmensos rebanos de ganado dentro del duro medio ambiente donde viven,
son el preciso motivo del acucioso y profundo trabajo que hoy presentamos a ustedes.

El espiritu del llanero es consecuencia inseparable de la actividad ganadera que se establecié muy
temprano en las inmensas llanuras del centro de Venezuela y del oriente colombiano, como principal
actividad econdémica, como forma de vida y férmula de supervivencia, en un ambiente implacable-
mente duro y hostil donde solo sobreviven los que desarrollan la tenacidad, el incansable espiritu de
trabajo, la libre individualidad, el desprecio al peligro y al sufrimiento pero también el aprecio por
los animales que lo alimentan y la dulzura en el canto con que acompanan las duras tareas diarias.
Ademas de templar su caracter para sobrevivir en este medio, el llanero tuvo que desarrollar un in-
genio particular para elaborar sus herramientas e implementos, partiendo desde sus orgullosos ori-
genes aborigenes mezclados con algunas practicas y costumbres propias del trabajador ganadero
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en la peninsula ibérica y asi lograr dominar, domesticar y poner a su servicio, primero a las indémitas
manadas de caballos, para luego enfrentar la tarea de dominar al belicoso ganado cimarrén que vivia
en condiciones practicamente silvestres en las ilimitadas sabanas. Todo este formidable proceso de
adaptacion trajo consigo la incorporacion de un conjunto de practicas que le permitieron resolver de
una manera sencilla el diario desafio, dandole sentido de organizacion al trabajo ganadero y permi-
tiéndole sobrevivir y prosperar dentro de esas vastas llanuras. El llanero, con una habilidad pasmosa,
se integrod fabulosamente a este nuevo tipo de vida pastoral, trabando una relacién unica con su
caballo, el cual pas6 a constituir su herramienta mas valorada y su compania mas preciada.

Otto Gomez, buen amigo y companero de lucha en el mundo gremial ganadero, autor de importan-
tes obras que tratan sobre la ganaderia y las carnes en el pais, junto con mi afectisimo sobrino Juan
Vicente Carrillo-Batalla Mattar, quien tanto por su orgullosa raigambre llanera como por su prodi-
giosa acuciosidad es un profundo conocedor de las tradiciones llaneras, han conseguido dibujar
con pasion, carino y elegancia, en esta obra unica en su estilo y contenidos, ese mundo que signifi-
c6 el Llano «de verdad» que todavia existe pero que, lamentablemente, por imperativo de la moder-
nidad, terminara desapareciendo.

Eista valiosa obra constituye por lo tanto el invaluable testimonio de un mundo que desaparece,
pero cuyos valores, unicos y admirables, deben quedar siempre presentes en nuestro diario queha-
cer. El reto del llanero moderno ya no es la gesta militar sino la civilidad, el diario trabajo creador
para la produccion de los alimentos que necesitamos, la preservacion del amor por nuestra tierra y
el cuidado de su fauna y de su flora. El espiritu del llanero, individual, indomable, tenaz, que no do-
blega la frente ante ningun otro y que defiende la libertad como el méas precioso de sus dones, cons-
tituye en si mismo la verdadera reliquia que debemos llevar siempre dentro de nuestros corazones.
Los autores de esta singular obra han conseguido, con su redaccion clara y elegante, apoyada ade-
mas en las vitales entrevistas que consiguieron realizar a varios veteranos llaneros muy queridos,
recopilar todas las practicas y utensilios que sobreviven hasta el presente y que conforman este
conjunto de hermosas tradiciones al que tan acertadamente asignaron el nombre de Reliquias
vivientes del Llano venezolano.

Recorrer las paginas de este libro, hermosamente ilustrado con excelentes fotografias de las
reliquias llaneras, intercalado su texto con apropiados versos del poeta del Llano Alberto Arvelo
Torrealba, citas de los pasajes de las obras de don Rémulo Gallegos, asi como extractos de otras
importantes piezas de la literatura llanera dentro de los cuales se encuentran algunos de la obra de
mi pariente Fernando Calzadilla Valdés en Por los Llanos de Apure, me hizo revivir mi ninez y pri-
mera juventud, creciendo en el bajo Llano apureno, recorriendo al lado de mi querido padre, a caba-
llo 0 en bongo, los inmensos y coloridos médanos de la Fundacion Layera, olorosos a mastranto y
cidronela; los interminables esteros del hato Juan Mateo arreando los madrineros al despunte de la
madrugada al lado de una tripulacién de 30 llaneros hasta llegar al paradero de Canafistolito, solita-
rio mogote en el centro de la sabana donde parabamos un rodeo de 1.500 cabezas; los intrincados
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y musicales palmares del hato Merecure, embrujado por el canto del cucarachero, del alcaravan y
del carrao, arreando las vacas para el ordefio y las cimarroneras en los bosques de Las Mangas
Marrerenas muerto de hambre y de frio, mascando tabaco y esperando el lance al amanecer, con la
esperanza de amarrar el novillo mas gordo. Hoy evoco con profundo respeto a esos llaneros con
quienes tuve el honor de trabajar y de aprender, verdaderos centauros, incansables, tenaces, per-
sistentes, disciplinados, parcos en la queja y el elogio, jinetes de piel y espiritu curtido por el sol,
el agua, la plaga, el hambre, la sed; recuerdo, entre otros, a José del Carmen Oliveros, Florencio
Gonzalez, Rafael Ramoén Oliveros, Roso Rojas, Elias Rondén, Ignacio Palmero, Alejandrino Rondén,
Ramon Maria Tovar, Luis Aguilera, Juan Narvaez, Doroteo Torrealba y mi amigo y companero
Ramon Bartolo Nunez. Con ellos aprendi a amansar el potro indémito, a arrebiatar mi soga, a aperar
y engillar mi caballo rucio mosqueado Alcaravan, a ponerle €l tapaojos al alazano Me voy con ellas,
a ordefar y cantarle a la vaca Fragata, a tramolear el cabo de soga enlazando becerros y mautes en
el corral, a buscarle el rumbo al pique cuando ibamos a parar un rodeo y dejar correr el ganado que
no era de ese rodeo; tumbar, capar, naricear, gasear, colear, enlazar, barrear, todos verbos de accion
cual las reliquias descritas en estas maravillosas paginas que constituyen inolvidables memorias y
que me ensefiaron a amar incondicionalmente y a respetar a mi tierra apurefia y a su gente.

Las paginas de Otto y Juan Vicente nos describen en primer lugar la intrincada relacion del hombre
con su caballo, describiéndonos la vida en los hatos y mostrandonos esa curiosa y poco conocida
figura del brujeador, personaje ajeno para muchos de nosotros pero que tuvo, y aun sigue teniendo,
una importancia singular en el Llano. En el hato Merecure, el caballicero Abel Veroes era sordo, pero
recuerdo que en la madrugada olfateaba la tierra y sabia misteriosamente dénde habian pasado la
noche los caballos.

La segunda parte describe una de las faenas tradicionales mas ricas y emocionantes del Llano,
la doma, y explica con propiedad sus distintas fases: el amanse de cabuya, la trocha, el repaso, €l
arrendado vy la cantidad de piezas que se elaboran todavia para ejecutarla. En los hatos Hernanderos,
seleccionar y apartar los caballos para domar era la segunda tarea anual mas importante después
de los trabajos de Llano.

La tercera parte trata del ganado criollo, bravo, de inmensa cornamenta y maduracion tardia, des-
cendiente de las reses que llegaron desde Espafia y del cual solo quedan unos pocos vestigios, pero
que es el ancestro que les da a los actuales disminuidos rebafios que pastan en el Llano apureno su
particular resistencia. Del ganado criollo se pasa a cubrir a profundidad el tema del rodeo ganadero,
el uso de los bueyes madrineros, el arreo y las faenas que se continuan practicando en los trabajos
de Llano como son el rodeo, el aparte, la capa, la hierra y la sefalizacion de las orejas. Otra parte
fundamental del libro es su completa descripcion del arte del enlazado y del empleo de la soga, pa-
sando por la original y muy venezolana técnica del arrebiate, el armado de la soga y su montaje en
la silla y su fabricacion a partir del cuero recién desollado, junto con el arte del enlazado, los distin-
tos tipos de lazo, para caballos o para vacunos, asi como el coleo que se practica en plena sabana.
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Mencion especial merece el inédito relato sobre ese personaje que es «el pedn de toro solo», suerte
de cumbre o blasén profesional que solo alcanzaba el verdadero llanero «de a caballo».

A medida que avanza la lectura, los autores nos pasean por la bellisima practica del ordeno, descri-
biendo la reliquia que es la tonada de ordeno, tan ampliamente presente en nuestro folclore, asi
como el proceso de las queseras y los implementos que todavia se emplean rusticamente para ela-
borar el queso en los hatos: el bote de saman o de cuero para cuajar la leche, la cesta de palma para
cinchar el cuajo v la curiosa vara de sujeto. En mi experiencia, nada mas dificil y que requiera mas
paciencia que poner la cabeza en el ijar de la vaca después de sujetar el becerro a su pata delantera
para luego ordefarla con una mano y recoger el espumoso liquido en la totuma que sostienes en la
otra mano, para no hablar de la inmensa frustracion que producia tener la totuma casi llena y recibir
una patada que volcaba la totalidad del trabajo sobre el barro del corral. Los aguijones de los zan-
cudos te hacian sentir una mezcla de los suplicios de Tantalo y Sisifo, pero también era el trabajo
ideal para desarrollar la paciencia y aprender a nunca rendirse.

Ademas de la auténtica recopilacion histérica y anecddtica, los autores incluyen también las armas,
la vestimenta y los pertrechos que usa o usaba €l llanero. La antigua punta, €l cuchillo o pufal y la
peinilla, las hermosas fundas prensadas y de costura, la elegantisima y util cobija llanera, los som-
breros del llanero vy los diferentes tipos de calzado. Explican la importancia que tiene la silla de
montar y nos pasean por su historia describiendo las primeras sillas usadas, la silla de pico —va-
quera— v la silla chocontana, junto con los aperos que las complementan, la capotera de botones,
los estribos de pala, €l legendario freno mantecaleno, el apero completo enchapado y el sudadero
de cuero y de caporuno, para terminar con las piezas elaboradas con cuerno de toro como son €l
cacho de beber decorado, el cuerno de pitar y la peculiar gasa. Nos pasean ademas por la interesan-
tisima cultura del cuero y del caballo, explicandonos con precision el empleo de la soga marota, el
chicote, el rejo y el mandador, junto con la reparadora hamaca campechana y la parigiiela curada
con dividive.

Con mucha verdad se ha afirmado que el Llano y el llanero viven en dos mundos distintos, el del
ardiente y reseco verano, y el del anegado e inmutable invierno, los cuales ademas ocurren en épo-
cas del afio opuestas a su acepcion geografica; en efecto, el verano en nuestro hemisferio ocurre
durante los meses de junio, julio y agosto, periodos de intensas lluvias y sabanas cubiertas de agua
—el invierno del llanero—, mientras que los meses de enero, febrero y marzo, el invierno boreal, son
para el llanero el verano porque no llueve nunca. Casi todas las tareas descritas ocurren durante el
verano vy la entrada y bajada de aguas, pero la creciente de las aguas interrumpe casi todas las acti-
vidades y el llanero tiene que tornarse marinero. Por esta razén los autores tratan algunas hermosas
y emocionantes tradiciones que se mantienen afortunadamente vigentes en muchos hatos como
son la tirada de ganado y el abordaje de caballos en los rios y canios llaneros. Estas tradiciones tra-
jeron a mi recuerdo mis dias de vacaciones escolares de agosto cuando nos ibamos con mi compa-
fiero Bartolo NuUfiez en una canoita a la palanca por los inmensos esteros de Juan Mateo, cubiertas
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las aguas por las boras y el mevoycontigo, arponeando rayas, bagres y cachamas, y fastidiandoles la

paciencia a las culebras de agua que se asoleaban sobre los flotantes mogotes de gamelote.

Finalmente, y luego de describir tres construcciones tradicionales legendarias como son la majada,
la puerta de tranca vy la tasajera, la obra incorpora con mucha justicia la gastronomia de los hatos,
destacando con recetas las preparaciones mas emblematicas que se sirven en las mesas llaneras;
es el caso de la tradicional ternera criolla, el picadillo con carne salada, el palo a pique apurerno con
cochino frito, el pisillo de tasajo victoriero y el infaltable sancocho.

Esta obra es, sin lugar a dudas, el acabado fruto de una intensa investigacion que, aunada a la cu-
riosidad e interés de los autores por el tema, resulta en una riqueza de contenido y gran amplitud en
el abordaje de los temas y hace de este trabajo un verdadero hito dentro de nuestra literatura sobre
el Llano, pero sobre todo sobre los llaneros, ya que como senalé antes, la mayor reliquia es el inigua-
lable espiritu del llanero de a caballo.

Para mi ha sido motivo de honra y de gran satisfaccion personal el hecho de que los autores me
hayan encargado la redaccion de este prologo, no solo por el inmenso afecto y profundo respeto
que siento por Otto y Juan Vicente, sino por la oportunidad de revivir en la memoria inolvidables
momentos e invaluables ensefianzas de mi vida en el Llano, que en mi desarrollo personal y pro-
fesional me han servido de guia y de sostén. Parafraseando a Don Segundo Sombra de Guiraldes,
«ks el llanero que llevo adentro, como la custodia guarda la hostiay.
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INTRODUCCION

Para todos los venezolanos, el Llano siempre ha tenido una significacion referencial importante.
El Llano esté presente en gran parte de la musica que escuchamos a diario; 1o esta en la literatura;
toda nuestra historia esta llena de anécdotas legendarias y hechos de armas que fueron definitorios
en las campanias de guerra desarrolladas en esas vastas regiones. También en la gastronomia exis-
ten especialidades de vieja tradicion llanera, incorporadas a la mesa nacional, asi como en €l len-
guaje, muchas de nuestras expresiones mas comunes, incluso en las ciudades, son de innegables
raices llaneras. Pero lo verdaderamente curioso de todo esto es que el Llano significa mucho para
todos los nacidos en Venezuela pero, a la vez, muy poco. Y precisamente una de las razones que nos
llevo a publicar este libro fue la necesidad que muchos consideramos existe de hacer del Llano algo
mas intimo para los habitantes de esta tierra que compartimos y de ayudar a despertar orgullo
y admiracion hacia esa cultura que es, en definitiva, tan auténticamente nuestra.

La region del Llano en Venezuela se incluye dentro de un descomunal territorio que arranca en las
riberas de los rios Arauca y Meta, extendiéndose hacia el norte, noreste y este del pais. En Los llane-
10s (pag. 10.), José Antonio Giacopini Zarraga lo describe mucho mas graficamente:

Vistas en el mapa se aprecian como un gran arco cuyo borde interior va cifiendo el curso del Orinoco

desde Puerto P4ez hasta Barrancas, mientras el borde exterior sigue el piedemonte de los Andes y el de la

Cordillera del interior hasta terminar en el Golfo de Paria; la superficie podria estimarse en unos 300 mil
kilémetros cuadrados.

Coincidiendo con muchos autores, consideramos que debemos referirnos al Llano siempre en sin-
gular y en mayuscula, porque siempre se ha hablado de las tierras llanas como una sola region:
aungue si bien es cierto, es muy heterogénea y amplia, se trata histérica y culturalmente de una
sola entidad.

En el Llano de Venezuela los colonos europeos se encontraron con unas condiciones de suelo y
clima muy propicias para el florecimiento del negocio ganadero. Las vastas extensiones de pastiza-
les naturales de la rica provincia de Caracas —que ofrecian un conveniente acceso por via fluvial
desde el mar—, fueron las que vieron nacer durante la primera mitad del siglo xvi al hato ganadero,
establecimiento que acabaria consolidandose como la forma productiva predominante en esas re-
giones. Gaston Carvallo en El hato venezolano 1900-1980 (pag. 14) comenta que:
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La referencia al hato en Venezuela, en su acepciéon mas comun, es decir, como rebarfio de ganado mayor o
asentamiento de pastores, se encuentra en los cronistas desde los inicios del siglo xvi. Sin embargo, pro-
gresivamente el término tendio a ser utilizado para denominar a las explotaciones ganaderas, cualesquie-
ra que fuesen su extension y formas de organizacion. En el siglo siguiente, especificamente su uso se fue
limitando a aquellas explotaciones ganaderas ubicadas en el Llano que presentan un patrén de funciona-
miento caracteristico.

Desde principios del siglo xvi la organizaciéon del hato ganadero en Venezuela sufrié muy pocos
cambios en sus elementos principales: la forma tradicional de tenencia de la tierra y la forma de
apropiacion de los ganados. La manera como se permitio que el ganado se criara siempre en plena
libertad en un medio tan dificil de modificar por la accién del hombre, obligd al habitante de esas
regiones a adaptarse. La experiencia acumulada, asi como la adopcion de una profunda percepcion
de su entorno y su absoluta compenetracion con la naturaleza, ayudaron al llanero no solamente a
sobrevivir, sino ademas a aprovechar las condiciones que ese medio ambiente le ofrecia. Y fue bajo
estas singulares circunstancias como esa feliz incorporacion del caballo a la vida del llanero pasaria
a constituirse en el elemento indispensable de supervivencia.

El legado indigena se hace evidente en la destreza del habitante de este territorio para la confec-
cion y produccion, con estos métodos primitivos, de distintas practicas y herramientas que emplea
a diario en las actividades asociadas a la doma del caballo, a la cria y el manejo de los rebanios, a la
caza y la pesca, y ademas en el desarrollo de esquemas de alimentacion autosuficiente. Estas prac-
ticas van desde la fabricacion de tejidos con fibras vegetales, el procesamiento y uso del cuero para
distintos fines, la elaboracién de utensilios de faena a partir de materiales accesibles extraidos de
su entorno como las maderas, hasta técnicas para la aplicacién de dichos conocimientos con el
objeto de facilitar las labores del campo, limitando en muchos casos la exposicion a las inclemen-
cias del clima, asi como los riesgos y peligros a los que se encuentra expuesto.

Con la llegada de la modernidad a finales de la primera mitad del siglo xx, el pais se transformo ra-
dicalmente y como resultado de ello emergioé una nacion que comenzo a sofiar con el progreso. Lo
viejo y tradicional fue sustituido por lo nuevo y extranjero, alterando dramaticamente las costum-
bres de las regiones y, muy en particular, de las regiones llaneras, con la consiguiente modificacion
en los habitos y faenas del llanero, para quien se imponia un sistema de vida distinto que ya no re-
queria de la reciedumbre ni las habilidades del pasado y transformaba la personalidad del hombre
que se habia forjado en esas tierras.

La belleza del paisaje llanero que nunca habia sido tocado por el hombre no ha cambiado, pero el
avance del urbanismo y la presién de los mismos pobladores, junto con la introduccion de elemen-
tos que le eran completamente ajenos como las motocicletas y los teléfonos celulares, le han arre-
batado ese aislamiento tan propio, su soledad y hasta la lejania, que tan particularmente lo caracte-
rizaban. Como podremos darnos cuenta a lo largo de estas paginas, debemos atesorar toda esta
cultura ancestral que se ha ido perdiendo a raiz de la modernizacién ganadera y laboral del campo
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en general, asi como por la exposicion progresiva de los mismos «llaneros» a la globalizacion y a los
avances en la comunicacion entre las distintas regiones del pais. Durante nuestro trabajo de inves-
tigacion hemos descubierto que la sabiduria y las destrezas histéricas del llanero en la actualidad
son apenas un relicto de tiempos remotos, si bien existen personas que, todavia en su vejez, ofrecen
con mucho orgullo y nostalgia una vision de lo que significo para ellos ese «Llano legendario». Los
llaneros veteranos que tuvimos la fortuna de entrevistar son los herederos incuestionables de toda
esa cultura que se niega a desaparecer por lo que, sin habérnoslo planteado inicialmente, pasaron a
constituir la esencia de nuestras Reliquias vivientes.

Si el pasado pareciera ser hoy irrelevante para muchos, también es cierto que el numero de venezo-
lanos que esta buscando en la tradicion algun tipo de respuestas que puedan darle sentido a la
identidad nacional —e incluso a la de cada uno en particular— es cada dia mayor. Por ello, y con la
clara intencion de aportar elementos que permitan resolver el enigma existente en la historiografia
venezolana acerca de la planicie tropical y sus habitantes, esta obra persigue contribuir con el res-
cate —bajo un sentimiento auténtico de pundonor— de esas practicas o faenas tradicionales, mu-
chas de ellas asociadas a costumbres religiosas e incluso a creencias y supersticiones, que siguen
siendo empleadas en algunas regiones llaneras y que por su enorme valor cultural hemos decidido
referir como nuestras Reliquias vivientes del Llano venezolano.

A manera de cierre para esta introduccion, nos apoyaremos en la pluma del Dr. Ramoén J. Velasquez,
quien ilustra con este hermoso pasaje 1o que fue la vida del hombre en ese Llano viejo:

La vida de esta gente discurre en una tierra abierta y uniforme. Cruzada por rios que subitamente aumen-
tan su caudal y dejan al hombre aislado con sus rebafios. O ardida por el verano intenso que la estira como
un cuero seco. Paisaje mondtono que va a perderse en el horizonte. Los fundos se bautizan con nombres
que valorizan los elementos naturales: «Mata de Aguan, «El Corozal». A veces recuerdan el esfuerzo fami-
liar, la hazana silenciosa del grupo incansable que sembr¢ su hogar en la llanura. Entonces aun cuando los
anos pasen, la gente siempre dira: El hato de los fulanos. Es huella del hombre, permanente y vigorosa,
unica, en un medio extrano a la conquista de la maquina. Después ha de surgir la leyenda. En esta tierra,
los dias son iguales, pero la imaginacion cobra venganza de la monotonia y se desata. Es la respuesta del
hombre a la pardlisis del tiempo. El hombre monta su caballo, sale a la llanura —redonda tierra, redondo
cielo—y el adios y el regreso son siempre los mismos. Han salido mediando la madrugada. Van al rodeo,
antes de que los animales despierten. Van y vienen por entre caminos que no existen y que aprendieron a
leer en el consejo sabio de los mayores. Van y vienen partiendo el lomo de los rios, la cinta de los cafios.
Van y vienen, insensibles al azote de la canicula aniquilante. Retornan con la llegada de las sombras. Las
horas que siguen estan pobladas de cuentos y décimas. La conseja que nunca termina y que nadie sabe
en donde nacio, ni quien la trajo, siembra de personajes este tiempo sin fatiga. La fantasia es entonces
potro sin brida, en el campo sin fin de los cielos nocturnos.
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EL LLANO, EL LLANERO Y SU CABALLO

La llanura es bella y terrible a la vez;
en ella caben, holgadamente, hermosa vida y muerte atroz.
Esta acecha por todas partes; pero alli nadie le teme. El Llano asusta;
pero el miedo del Llano no enfria el corazon:
es caliente como el gran viento de su soleada inmensidad,
como la fiebre de sus esteros.

Rémulo Gallegos, Dofla Barbara

¢De donde surge el llanero venezolano? Nuestro llanero tuvo su raiz étnica en los multiples grupos
aborigenes que recorrieron el Llano a lo largo del tiempo, donde se establecieron en fechas y regio-
nes diferentes. Dentro de esa etnografia se distinguen cuatro grandes agrupaciones culturales pre-
ponderantes. Por un lado estan los caribes o ka1ifias de las selvas del Amazonas, que irradiaron
desde el rio Orinoco hasta las llanuras del territorio que comprende 1o que son hoy los estados
Monagas, Anzoategui y Guarico. A estos les eran caracteristicos el cultivo del maiz y la yuca, la
poligamia, el uso del tabaco, el tejido de chinchorros —cuya invencion se les atribuye—, la deseca-
cién de los difuntos, el uso de bohios redondos, las habilidades guerreras, el canibalismo ritual con
los cuerpos de los enemigos vencidos y las destrezas para construir y manejar curiaras que los
hacian dominar los rios. Esta misma destreza seria la que finalmente, una vez alcanzada la costa,
estableceria la leyenda que terminaria dando su nombre al mar Caribe. Ascendencia caribe tuvie-
ron los palenques o guarinos aposentados en el Llano de la region central, asi como los zapoaras,
chaigotos, topocuares, charaguares, guayacamos, rajetos, cuacas y maturines asentados en las
sabanas de Oriente. Por el otro lado estan los araucanos procedentes del Amazonas y de Casanare,
que se trasladaron por el Llano de Apure y Barinas para llegar hasta las costas de Falcon y la
Guajira. En las sabanas de Apure se situaron los caquetios y los achaguas, emparentados linguisti-
camente con ellos, que se caracterizaban por las viviendas rectangulares —cuyo modelo aun se
utiliza—, por el empleo de empalizadas alrededor de sus pueblos, el uso de la deformacion
fronto-occipital en los craneos, la construccion de tumulos funerarios, €l tejido del algodén y, en
los casos mas avanzados, la agricultura con riego vy la apertura de calzadas o terraplenes para
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trasladarse. Finalmente estan los otomacos, localizados en las margenes del rio Apure contiguas al
Orinoco, que con un idioma apenas relacionado con el de las tribus vecinas, se distinguen por la

division en clanes totémicos,* el juego ritual con la pelota de caucho, el delicado tra-
bajo de alfareria de sus mujeres, el dominio de la horticultura, la recolecciéon de huevos
de tortuga, el empleo de refugios circulares casi conicos y techados de palma, el culti-
vo de una variedad de maiz cosechable en dos meses, la destreza guerrera, la perfora-
cion ritual y las sangrias practicadas en la lengua, por el culto del jaguar, la luna y las

ceremonias bélicas para conjurar el dano de los eclipses. En el libro EI Liano (p. 14), Luis Britto
Garcia nos confirma que:
Los colonizadores del Llano redujeron o expulsaron a cuivas, piaroas, panares, arauacos, otomacos, cipa-
ricotos y yaruros, pero también se unieron con los vencidos, engendrando nifios que tendrian del indio el
ojo rasgado, la tez morena y el tobillo fino, pero también el dominio de las complejas artes del trenzado del
moriche, de la alfareria y la ceramica, de la pesca con arpén y con flecha, del vaciado de arboles mediante
el fuego para fabricar las graciles curiaras, del uso de la tapara y la camaza para fabricar recipientes y
maracas, y el conocimiento de los animales y de las plantas, y el arte de tejer el lecho colgante del chin-

chorro, el de techar con la palma, y €l de conocer el cambio en las estaciones que anunciaban las nuevas
y esplendorosas noches australes.

Por otra parte, Adelina Rodriguez Mirabal en La formacion del latifundio ganadero en 1os Llanos
de Apure (p. b7) asegura que con la conquista llegd también el ganado. No se conocia en tierra firme
la técnica para la crianza del ganado vacuno o mular vy la introduccion del caballo gird en favor del
conquistador el engranaje del proceso de conquista pues, ante la presencia del hombre a caballo, el
indio retrocedia como ante un hecho inexplicable. En su libro En busca de EI Dorado (p. 104) John
Hemming ratifica que los caballos eran los tanques de la conquista. En la batalla, el hombre a caballo
tenia una ventaja arrolladora sobre el hombre de a pie. Utilizaba el animal como un arma para atrope-
llar al enemigo, tenia mas maniobrabilidad, se cansaba menos, era menos accesible y podia golpear
hacia abajo por su mayor altura. Los caballos eran el elemento mas temible de la conquista porque
eran desconocidos: criaturas terribles de mayor tamafo que cualquier animal de Suramérica.

Durante la conquista y las primeras décadas de la colonia, la ganaderia no represento una practica
econdmica sino un bien de consumo. Por sus caracteristicas y enorme potencial, el Llano comienza
a erigirse como la region ganadera de mayor relevancia en la provincia de Venezuela, y seran los
cueros, y no la carne, los que devengaran mas interés para el mercado de exportacion clandestina a
través del contrabando controlado por los holandeses. Curiosamente, y citando la obra de Luis Garcia
y Vicente Rojas sobre el hato barinés (p. 70), a partir del siglo xvi la utilidad que le dio el indigena
llanero al ganado fue diferente, tomando en cuenta su convivencia con una ganaderia cimarrona
mucho antes del establecimiento de los hatos en anos posteriores.

La fundacion del poblado de San Sebastian de los Reyes representd un hecho muy importante por
el posicionamiento que implicod para la region el enclave ganadero que alli se establecid. Fue en San
Sebastian de Los Reyes donde nacieron y crecieron nuestros primeros llaneros. Los habitantes de
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estas incipientes regiones, que hoy forman parte del estado Aragua, habrian de familiarizarse pro-
fundamente con el Llano, con el caballo y con el ganado vacuno. Es también cuando se deja de
apreciar al espanol como un ser sobrenatural y se da inicio al aprendizaje del duro arte de dominar
a las bestias. Este momento historico lo explica José Antonio de Armas Chitty en su libro Zaraza,
biografia de un pueblo (p. 30):
El arresto del salvaje, junto con la experiencia que el hispano entrega al indio, dentro del molde heroico del
medio, forja un ente mas arrojado que el espariol y méas porfiado que el indio. Este hombre, bajo la direc-

cion ajena o por su propia cuenta, funda el hato. Actua sin limitaciones. La faz pastoral articula su diario
trabajo. Su vida ha cambiado desde el momento en que el caballo le ensendé a reducir €l horizonte.

En su obra Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente el gedgrafo, naturalista y explo-
rador aleman Alexander de Humboldt (p. 224), basandose en sus observaciones durante su viaje de
exploracion por las regiones llaneras, hace referencia a los habitantes de estas planicies y su estre-
cha relacién con su montura o caballo:
Hombres desnudos hasta la cintura y armados con una lanza recorren a caballo las sabanas para ojear 1os
animales, recoger los que se alejan demasiado de los pastos del hato, marcar con un hierro encendido todo
lo que no tiene aun la marca del propietario. Estos hombres pardos, designados con el nombre de peones
llaneros, son unos libres 0 manumisos, otros esclavos. No hay raza mas de continuo expuesta a los ardores

voraces del sol de los trépicos. Se nutren con carne desecada al aire y escasamente salada. Aun sus caba-
llos comen a veces de ella. Siempre sobre la silla, creen que no pueden hacer el menor camino a pie.

El llanero se integrd con el ecosistema de las tierras planas y con el pequeno nicho que le tocod
habitar. De ello derivo, en gran parte, el saber que lo ha caracterizado segun Fernando Calzadilla
Valdés en Por los Llanos de Apure (p. 46):

La intuicion, la malicia y ciertas facultades personalisimas (...) 1o capacitan de una aptitud superior, pues

a fuerza de convivir con la naturaleza (...) se desarrollan en el ser los sentidos de una manera especial (...).

Un llanero va por la sabana vy, sin darse cuenta a si mismo va escogiendo instintivamente los lugares méas
apropiados y accesibles a su marcha.

La historiadora Adelina Rodriguez Mirabal (ob. cit., p. 79) explicod la modalidad del hombre a caballo
que se forjo en esas tierras de la siguiente manera:
La llanura venezolana, amplia extension de caracteres que tienden a la homogeneidad en el patréon gene-
ral del paisaje geogréfico, tierra indémita, agreste, en esencia una naturaleza primitiva surcada de rios,
canos, leyendas y aparecidos, ha constituido a lo largo del acontecer histérico un importante escenario,
trasfondo en el cual la relacién fundamental del hombre con su medio ha generado peculiares formas de
organizacion social del trabajo, e igualmente peculiares patrones de vida que se evidencian en la confor-

macién de un tipo caracteristico: el hombre a caballo, modalidad intrinsecamente vinculada con las carac-
teristicas del medio fisico en €l cual se desenvuelve y del cual forma parte.

El caracter multiétnico de la sociedad que se instaur6 en el Llano durante el periodo colonial, no fue
diferente al que se repetiria en muchos territorios del resto de Iberoamérica y que se inicioé con los
espanoles, los indigenas y, en mucho menor grado, con los africanos. Pese a las uniones que se pro-
ducian entre las familias de los blancos peninsulares, 1os grupos espanoles establecieron relaciones
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también con grupos indigenas y africanos (principalmente por la escasez de mujeres espanolas
durante los primeros anos del proceso de conquista), 1o que dio lugar a la creacion y desarrollo de
Nuevos grupos sociales como los mestizos, que eran los nacidos a partir de la unién de un espanol
con una indigena; los mulatos, hijos de un espanol y una esclava africana; y los zambos, nacidos de
padre africano y madre indigena. En su Historia de Apure (p. 18), el cronista Argenis Méndez nos
ofrece un esbozo de lo que ocurrio:

Elllanero comenzo a formarse desde el mismo momento en que el espafiol se asentd en el Llano ya en los

hatos, ya en las poblaciones, porque inmediatamente este inicia el cruce con los indigenas, a los que pos-

teriormente se agregod, pero en poca escala, la participaciéon del negro (...). El poco aporte africano, princi-

palmente en Apure, se debid a que en esta regién no se establecieron grandes centros de explotacion

agricola o minera que requiriesen de tal mano de obra. Los muy contados negros que vinieron a Apure

fueron dedicados, en su mayoria, a trabajos domésticos en las casas de los sefiores ganaderos; otros fue-

ron empleados en las faenas pecuarias, en menor numero. Algunos «cimarrones» llegaron escapados de

sus duerios en las costas del norte de Venezuela, y vivian dedicados al pillaje en unién de otros bandoleros

de todos los colores y razas que se habian refugiado en esta inmensa pampa de la justicia espafiola, por-

que aqui era el unico lugar donde podian campear con todos sus respetos (...) el llanero no es la simple

combinacion de las tres razas mencionadas, sino que su caracter 1o molde6 el mismo medio en que le tocod

vivir: las grandes llanuras de horizonte abierto, que le permiten mirar y actuar sin obstaculos de ninguna

naturaleza. De ahi su gran amor a la libertad; tal y como lo manifesto6 el sabio Humboldt: «un llanero no es

feliz sino cuando puede ver hacia todas partes alrededor de él». Esta forma de ser del llanero contribuyo

en mucho al retardo del establecimiento de centros urbanos importantes, mas aun cuando su principal
actividad econdmica era la ganaderia, que determind su propio sistema de vida.

El Llano venezolano, que representa una extensa planicie inundable que atraviesa gran parte del
pais, esta sometido por dos regimenes climaticos muy diferenciados: una temporada de fuerte
sequia y otra de inclementes lluvias e inundaciones. Esto presentd a sus primeros pobladores un
enorme reto a la hora de establecerse en esta region, dadas las dificultades geograficas y la magni-
tud del territorio. Debemos decir que todo este proceso fue exitoso gracias al caballo, que permitio
a ese poblador recorrer con facilidad los territorios, tanto en la época de sequia como en la de lluvias,
y reducir asi las distancias.

El Llano estd muy bien comunicado por un amplio sistema fluvial alimentado por caudalosos rios
y canos. Durante la época de lluvias, cuando se inunda la sabana, quedan inutilizadas la mayor parte
de las carreteras y vias de comunicacion, por lo que los habitantes del Llano dependen de las embar-
cacionesy, en algunas zonas, de las bestias de silla. En la época de sequia también se hace indispen-
sable el caballo si no se dispone de otros medios de transporte, ya que las embarcaciones, que cons-
tituyen el recurso alternativo durante las lluvias, no pueden emplearse porque las vias acuaticas no
son navegables dado su bajo caudal. Las exigencias del medio han generado la necesidad de tener a
disposicion bestias —caballos, mulas o burros e incluso bueyes— en las proximidades de las casas,
hatos o fundaciones. Marco Aurelio Vila (p. 78) en su libro Lo geografico en Dona Badrbara, aclara que
«No se concebia en aquellos tiempos y ahora tampoco, un llanero de veras sin su caballo. El caballo
constituia a la vez, el medio de locomocion por los inmensos espacios llaneros asi como el elemento
sin el cual, toda faena en el Llano se hacia imposible. Ni llanero a pie ni vaquero sin montura».
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De acuerdo con la Asociacion de Criadores de Caballos Criollos Venezolanos, el caballo criollo his-

panoamericano, al contrario de lo que muchos creian, tiene un origen mas cercano a la especie
castellano-leonesa que a la andaluza. Indiscutiblemente que con el tiempo debieron haber llegado
ejemplares de esa noble raza del sur de Espana a tierras americanas, sobre todo a los incipientes
virreinatos, pero también han debido llegar algunos de estos ejemplares, por exigencias de algunos
nobles caprichosos, a otras provincias y capitanias generales, como era el caso de Venezuela.
Aligual que ocurri¢ con los rebanos de vacuno, muchos de estos caballos que habian llegado desde
La Espanola (Santo Domingo) se escaparon y formaron cimarroneras, sufriendo los rigores de una
seleccion natural en extremo dura ya que, ademas de la escasa oferta, la mala calidad forrajera y las
dificultades estacionales, también tuvieron que enfrentarse a altas cargas parasitarias propias
del trépico. Estas condiciones, que solo permitian la supervivencia de los mas aptos, eliminaron a
aquellos ejemplares de menor resistencia, trayendo como resultado por seleccion natural un caba-
llo muy resistente, con un genoma que bien pudiera considerarse unico. Este es el caballo con el
que felizmente se encontro el llanero. Esto 1o ilustra muy bien el general Paez en sus memorias
(p. 178), con la cita de un escritor inglés que decia haber servido bajo su mando durante la Guerra
de Independencia y quien después publica su testimonio en una obra titulada Recollections of a
service of three years during the war of extermination in the Republics of Venezuela and Colombia-
London 1828: «Montan caballos que, acostumbrados a sufrir el hambre y la fatiga, son los animales
mas utiles y resistentes del mundo. Aprenden a ejecutar cuanto a sus duenos se les antojay.
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Su propio hijo, Ramoén Paez, en Escenas rusticas en Sur América o La vida en los Llanos de Venezuela

(p. bb), publicado por primera vez en Nueva York, en 1862, confirmaba esto:

Con excepcién quizas de los gauchos argentinos, pocos pueblos en el mundo son mejores jinetes que los
llaneros, y son pocos los que pueden igualarlos en la habilidad que despliegan en los asombrosos ejerci-
cios de equitacion que aprenden desde nifios en los trabajos del campo; estando sus caballos tan perfec-
tamente amaestrados en todos los lances de su profesién, que caballos y hombres parecen tener una
misma existencia.

Para la mayoria de nosotros pudiera resultar complicado entender a cabalidad la relevancia que
tuvo ese feliz encuentro entre el hombre y el caballo. Entre finales del siglo xvi y mediados del xvi
se produjo este hecho de caracter ecoétnico que dio inicio a la adaptacion espontanea de los ani-
males domeésticos de procedencia europea a nuestras llanuras. Durante este proceso se revirtio el
temor inicial que tenian los indios hacia los caballos, desarrollandose una sorprendente asociacion
entre ambos.

Para poder apreciar cabalmente los contenidos de esta obra resulta vital entender como se susten-
taron las actividades humanas en el Llano venezolano desde sus inicios y cual fue el rol que tuvo y
contina teniendo en estas actividades esa relaciéon que desde entonces se establecid entre el
hombre y el caballo. Aligual que ocurrié en algunas culturas némadas del medio y el lejano oriente,
como fue el caso de los arabes y los mongoles, el medio dentro del cual transita y hace vida el llanero
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esta supeditado a las grandes extensiones de territorio donde cohabita y a las condiciones climato-
logicas imperantes. Confrontado con esta realidad, el llanero descubre que no podia establecer su
dominio sobre un territorio como el que se le planteaba sin el empleo de un medio que fuera eficien-
te para trasladarse, para trabajar y luchar. Es precisamente en estas duras jornadas y faenas como
se llega a cultivar esa extraordinaria relacion en la cual el hombre se da cuenta de que sin la ayuda
del caballo jamas podra someter ese contexto tan hostil y complejo, y eso sera elemental para so-
brevivir. El llanero alcanz¢ la libertad cuando, gracias al caballo, hizo suyo un territorio que no tenia
linderos; cuando adquirié esta herramienta con la que consiguid construir una asociacion vital con
la horizontalidad de estas tierras. Asi es como surge el llanero: el hombre que asume el control del
Llano desde el lomo de un caballo. Ramon Paez (p. 54) 1o explica:

El centauro moderno de las desoladas comarcas del Nuevo Mundo: el llanero, gasta su vida a caballo, y

este le acomparfia en todas sus acciones y actividades. Nada mas noble para él que recorrer las llanuras

sin limites, echado sobre su ardiente corcel dominando los toros salvajes; o derribando sus enemigos (...)

Como el arabe, el llanero ve en su caballo el mejor y mas fiel de los amigos sobre la tierra, pudiendo privar-

se de alimento y descanso después de un rudo dia de trabajo, para buscar agua y comida para su fiel
companero.

El caracter autarquico del hato y el hecho de que las mismas sabanas que propiciaban la cria del
ganado vacuno en libertad fuesen también favorables para la cria caballar en idénticas condicio-
nes, hizo que, cuando el predio resultaba propicio, el hato contase con los «hatajos» necesarios para
criarlos dentro de sus propios linderos. Estos hatajos estaban compuestos por el padrote, una ye-
guada y los potros de distintas clases que todavia no habian llegado a la edad de celo, 1o que forma-
ba un grupo mas integrado y autonomo que los rebanios vacunos. Los potros van saliendo de estos
hatajos y una vez amansados pasan a formar las madrinas de trabajo, siendo frecuente en el Llano
venezolano que solo se utilizaran los machos, dejando, como veremos mas adelante, las yeguas
para la cria segun Gastén Carvallo en EI hato venezolano 1900-1980 (p. 40).

Durante las guerras de independencia, en la entonces Capitania General de Venezuela, en la region
del Llano tuvieron lugar importantes maniobras militares por parte de los ejércitos combatientes,
en un intento por lograr un control de esta region dado su valor estratégico y su abundancia en re-
cursos y pertrechos para las tropas: caballos y ganado. En el area militar, esta region resultaba muy
comoda por las multiples vias fluviales y los territorios planos con los que contaba, muy adecuada
para los movimientos de las tropas hacia otras regiones aledanas del pais. Inspirada en esta época
bélica, comienza a popularizarse en las narrativas y obras literarias una descripcion del llanero que
alude a la figura mitica del centauro, mitad hombre y mitad caballo, por estar este profundamente
ligado a la figura del caballo, dada la excepcional facilidad con la que atravesaban rios y canos a
nado «hombre y bestia», recorriendo largos trechos de sabana, 1o que les permitia colocarse, desde
el punto de vista estratégico-militar, en posiciones de ventaja frente al enemigo, ademas de su re-
nombrada destreza para luchar sobre el caballo con la lanza. En su autobiografia (p. 9) José Antonio
Péaez refiere que:
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Los llanos se oponian a nuestros invasores con todos los inconvenientes de un desierto, y si entraban
en ellos, nosotros conociamos el secreto de no dejarle ninguna de las ventajas que tenian para nosotros.
Los rios estorbaban la marcha de aquéllos, mientras para nosotros eran pequeno obstaculo, que sabiamos
salvar, cruzando sus corrientes con tanta facilidad, como si estuviéramos en €l elemento en que nacimos.

La historia cita diversos hechos ocurridos en el Llano y en todos el componente de mayor relevancia
se refiere a esa supremacia de los llaneros de a caballo sobre los elementos y el ganado, los cuales
no pudieron ser nunca controlados por el Ejército Expedicionario de Tierra Firme que envio el rey
Fernando VII con el propoésito de sofocar la rebelion en Venezuela al mando del teniente general
Pablo Morillo, vencedor de Bonaparte. Ramon Péez (p. 301) aclara:

Es la Llanura, de hecho, un campo permanente de instruccién militar para sus intrépidos habitantes.
Acostumbrados desde la infancia a dominar un caballo cerril, a andar a través de los anchurosos rios y
a luchar en singular combate con el caiman, el tigre y el cerdo salvaje, aprende el llanero a despreciar
el peligro. Cuando la guerra los sacod de sus habituales ocupaciones, los hall6 el enemigo convertidos
en perfectos soldados. Habitantes de un medio singular, y dotados con una férrea constitucion, son
pocas e insignificantes sus necesidades. En la paz, el 1azo y el caballo; en la guerra, el caballo y la lanza.
Perfectamente connaturalizados con el pais y libres de pesadas vestimentas, los moradores de los lla-
nos no pueden ser dominados sino por hombres de las mismas regiones, y Venezuela posee en aquellas
Llanuras sin limites, y en los pechos de sus valerosos hijos, el mas fuerte baluarte de su independencia
nacional.

Esta estrecha relacion entre el llanero y su caballo también se hace evidente en trabajos y estudios
realizados sobre el llanero, en la poesia y en refranes populares inspirados en su cultura y en la vida en
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este medio. Es el caso de la obra citada con recurrencia en este libro, firmada por Daniel Mendoza,

Elllanero (p. 47),? donde escribio:

La amada, o la querida, o la esposa, el caballo y la guitarra: he aqui los dioses del llanero. He aqui
los companeros en la soledad de los palmares. Para él no hay pesadumbres cuando estan los
elementos en torno suyo. En estas tres cosas, y con ellas otras no menos nobles que las aderezan,
pone el habitador de las pampas de mi pais una extremada delicadeza.

Desde que se inicid la colonizacion, el caballo —junto con los otros equinos que llegaron
como mulas y burros— paso a ser el principal medio de transporte y trabajo del pais. kEn las guerras
constituyo, junto con los rebanos vacunos, un elemento estratégico vital, y durante la paz ayudo a
forjar la naciente economia hasta casi la aparicion del petroleo y el motor a gasolina en las primeras
décadas del siglo xx. Gastén Carvallo en EI hato venezolano 1900-1980 (p. 22y 29) aclara:

El caballo, el medio de trabajo mas importante en el hato, podia ser propiedad del terrateniente, quien
lo adjudicaba al trabajador para su uso por €l tiempo en que este prestase servicios en esa unidad de
produccion, o del trabajador, en cuyo caso recibia un pago adicional por el uso del mismo en el proceso
productivo del hato. (...) El pedn de a caballo, por las condiciones de habilidad y audacia que le eran in-
dispensables y por la necesidad de movilizarse en ambitos geograficos amplios, gozaba de un especial
prestigio social dentro de la region, tanto en el sector de propietarios, como en el resto de los trabajadores,
mientras que al pedn de mano se le consideraba como un hombre desprovisto de todas las cualidades que
se enaltecen y por lo tanto era marginado socialmente. El reconocimiento social al valor y la habilidad de
un pedn de a caballo podia llegar a trascender el &mbito de la unidad de produccion, haciéndolo merece-
dor de un respeto muy especial en toda la zona.

3b



Reneldo Ojeda, antiguo encargado de la empresa Inversiones Venezolanas Ganaderas (INVEGA) en
los hatos Espinito, Ojo de Agua y El Socorro, estado Cojedes; El Frio, estado Apure, y Santo Cristo,
estado Barinas, comentaba sobre la relacion intima que se desarrollaba entre el hombre y su caballo
—incluso aquellos que no les pertenecen pero les fueron asignados por el hato—, resaltando la im-
portancia de tener caballos mansos en las cercanias de las casas: «kEs bueno ensena a su caballo’e
silla a que cuando uno llegue al peine (o portillo de cerca), el caballo solito se acerca a donde esta
uno y eso se logra llevandole comida o papelon todos los diasy.

Enlos hatos llaneros, donde se desarrollan operaciones ganaderas, se ha mantenido hasta nuestros
dias un esquema que consiste en mantener una «madrina» o grupo de caballos de trabajo en los
potreros cercanos o inmediaciones del centro de operaciones que estan a la disposicion de la tripu-
lacién de llaneros para que puedan «remontarse» y asi poder cumplir con sus labores cotidianas.

Segun Simoén Solis, «la remonta»® son los caballos de silla 0 de trabajo asignados a
cada llanero y que ira alternando durante los trabajos; la «remuda» era el término que
se usaba para describir al caballo de repuesto después de cada jornada, siendo «remu-
dar» el acto de cambiar de caballo de un dia para otro en los trabajos, para permitir que
al irlos rotando, se recuperaran de las extenuantes jornadas; €l caballo de refresco, de

un dia para otro, seria denominado la «remuda»: «El caporal le decia a los llaneros,
iVamos a remuda caballo! jYo voy a remuda hoy!».

Por lo general, en los trabajos de Llano de los hatos grandes que van quedando, participan de veinte
a treinta llaneros, por lo que se requieren madrinas grandes de ciento cincuenta o doscientos caba-
llos, incluso mas, que se mantienen cerca de los hatos donde se esta trabajando el ganado. En el
hato Merecure, ubicado en el cajon de Arauca apureno, cuentan sus antiguos empleados que cada
llanero o pedn de sabana podia llegar a tener asignados para €l —o podia ensillar— hasta diecisiete
caballos dentro de la madrina del hato, la cual se dice equivalia a alrededor de trescientos cincuenta
de los llamados «caballo’e madrina». Dado que en ese hato habia no menos de veinticinco llaneros o

sabaneros, para irlos reponiendo era necesario que se trocharan® hasta cien ejemplares
en una sola temporada, faena realizada por un trochador contratado con la asistencia
de otras tres personas.

La abundancia de caballos permitia que fuesen unicamente los machos los que se
destinaran para el trabajo en los hatos, dejando a las yeguas pastar libres en sus hata-

jos para producir mas potros, esquema que se ha mantenido en la actualidad. En la
etapa del repase o la retrocha se procedia a la capada para convertirlos definitivamente en «herra-
mientas de trabajo» y evitar que estuviesen padroteando a las yeguas o peleando con otros machos
dentro de la madrina. Ramoén Bartolo Nunez, viejo llanero que se cri¢ y formo en los hatos apurenios
de la Productora Hermméandez S.A. (PROHESA), especialmente Juan Mateo, actualmente trabajador
del hato Corralito, en el estado Cojedes, nos explicaba:
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Para el cuidado, el pastoreo y el manejo de la madrina se emplea todavia la figura del «caballiceron,

que designa el caporal como el encargado de llevar a pastorear los caballos, supervisarlos y con-
ducirlos a los corrales de madrugada para que los peones se remonten. El caballicero normalmen-
te tiene un ayudante, por lo general joven aprendiz que se esta entrenando en este arte y en las
faenas asociadas con el cuidado de los caballos. En el corral, de madrugada, una vez que el caba-
llicero ha traido a la madrina entera, cada pedn enlaza o0 amarra su bestia y muchas veces es el
caporal quien da las 6rdenes a cada pedn sobre qué caballo debe amarrar dependiendo de las
circunstancias y las exigencias del trabajo de ese dia. A este respecto Ramén Bartolo Nufiez nos
comentaba que habia momentos en los que el caballo seleccionado por algun llanero no era el
apropiado para la tarea pendiente, por 1o que el caporal intervenia escogiendo el que se debia
ensillar:
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«En ese tiempo, mas que er caporal, ahi nadie de los llaneros se iba a meté en los caballos, el
que se iba a meté era el encargao y el caballicero. Si usté decia jYo voy amarra este caballo!,
iNol, le decia el encargao, jno, usté va amaira este otro caballo que es el que le sirve pa’ataja el
ganao, es un caballo que sabe ataja! Y usté como pedn no iba a deci jyo amarro estel, el caporal
es el que decidia. En ese tiempo, si iban por lo menos treinta llaneros, el caporal remontaba
quince en caballo manso y quince en caballo potrones, pa’'que los caballos potrones se jueran
acostumbrando igual a los viejos, acostumbrando a trabaja con ganao»

Segun Simoén Solis, un llanero de los mejores de antes, nacido y criado en las inmediaciones de
los terrenos «Garcieros» y «Fuenteros» en el Alto Apure, si era un «ganao bravo» el que se iba a
trabajar, llamado «ganao de soga», se ensilla puro «caballo frenero, caballo soguero» es decir,
bestias especializadas en correr detras de los animales que revientan del arreo o del rodeo, que
logran alcanzarlos y estan entrenados para asistir al jinete a la hora de enlazar. Estos caballos

son también conocidos en el Llano como caballos «cosarios».® Cuando el ganado
que se va a trabajar es mas manso, se ensillan «potrones», es decir, caballos mas
inexpertos, ideales para trabajar con este tipo de ganado ya que brinda la oportuni-
dad de ensenarlos a trajinar con las reses sin requerir de un animal mas
experimentado. Por otro lado, como parte del estricto proceso de formacion de los
jovenes llaneros en los rudos trabajos del Llano, el caporal muchas veces da instruc-
ciones al caballicero para que se les permita engillar «potrones» que exijan mucho
mas del jinete, pues el adiestramiento comienza con la exposicion a las condiciones
mas rudas de la faena.

Los hatos cuentan con subdivisiones o fundaciones desde las que se controlan los rebanos, mane-
jadas generalmente por la familia del encargado que ocupa cada fundacion, que a su vez cuenta
con un personal basico que incluye cocineras, encargados de diferentes oficios y peones o sabane-
ros ayudantes del fundacionero para el tema ganadero. A estas fundaciones es necesario proveer-
las de caballos para supervisar y trabajar el ganado bajo su cargo, por lo que es frecuente que a
veces a los encargados se les asigne un hatajo de yeguas con su respectivo padrote para que pro-
duzcan sus propios ejemplares de trabajo o, simplemente, se les entregue una madrina de caballos
mansos. kEn algunos hatos antes se contrataban amansadores para que completaran, con la ayuda
de los fundacioneros, la doma. Estos amansadores se iban rotando por las diferentes fundaciones
utilizando estas como base de operaciones para realizar las jornadas de trocha con los caballos que
estuviesen en cada zona del hato hasta completar todo el proceso. Nos contaba Simén Solis que en
ocasiones a estos fundacioneros, a cambio de asistir a 1os trochadores contratados en estas jorna-
das, les dejaban unos caballos de los que se trochaban en la fundaciéon para que ellos pudieran
disponer de sus bestias de trabajo:

«Ahi estaba el fundacionero con su ayudante, a veces tenian tres hombres, todo 1o méas habia
tres hombres mas, nunca estaban solos, todos tenian sus caballos, tenian dos, cinco caballos
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de silla cada uno, porque los trochadores, cuando trochaban ahi en esa fundacion, como ellos

los ayudaban, en veces le dejaban un potranco a cada uno o dos»®

La seguridad estaba a cargo de los «campo-volantes», un cuerpo de vigilancia armado
que recorria el predio a caballo todo el tiempo para combatir el robo de ganado y la
caceria furtiva. Representaba un elemento de disuasion por el respeto que se les tenia
y el silencio con el que se movian. Asi lo explica Simén Solis:

«Algunos hatos ya tenian sus campo-volantes que daban vuelta a esa sabana de
ese hato, los mandaban del hato grande pa'la parte pa'nde robaban mas, pa'nde esistia mas
el robo, andaban a caballo con sus carabinas, eran una seguridad. Habia mas seguridad
porque los cuatreros no sabian ande iba a aparecé esa gente. No se miraban, esos no andaban
en carros, ¢que iban a anda? sen carro?, jen caballo!»

En las queseras,’ tal como nos explicaba Ramoén Bartolo Nunez, aparte del ganado, el
dueno del hato les proveia de un hatajo de bestias para que se suplieran de los caballos
que requerian para pastorear y recoger de tarde a las vacas de ordeno y los becerros:

«Eso era que antes, cuando habian gente que tenian ganao, acostumbraban de
dale vacas a los que estaban en las tierras de ellos, a 1os viejos de antes les daban
cien vacas, cincuenta vacas, veinte vacas, treinta vacas, y también le daban diez
yeguas y un caballo padrote, ese era pa’'que amansara las vacas, pa'amansa las
vacas. Ese queso que hacian no iba pa’l hato, ese era del que hacia la quesera,
del que ordenaba, vy si €l queria regala un queso al dueno, se lo regalaban

Segun Simon Solis:

«Ellos amansaban su ganao queseando, esa era como deci un pisoteante [pisatario], el que
vivia d'entre del hato, que era persona de confianza del dueno. Ese ganao quedaba en la
fundacion de ese tipo v él cuidaba su ganao, esos eran los rodeos mansos que habian. Si el
duenio pasaba por’'ai le regalaban su queso, pero él se mantenia con su queso. A €l le podian
aparta un hatajito pa'que fuera haciendo su hatajo, un hatajo manso, esas yeguas si las

amansaban, pa'montalas, esas yeguas si eran de sillan

Las largas travesias desde una region a otra del Llano, o los grandes arreos de ganado
que se trasladaban desde las regiones productoras hasta los mataderos ubicados en el
centro del pais, segun Simoén Solis eran llamados «viajes de ganado». Estos duraban
varios dias, deteniéndose en los hatos o sitios especificos a lo largo del camino, que
contaban con instalaciones para recibir a estos arreos, dotados con corrales para €l
ganado y potreros para los caballos, ademas de posadas y comida para las tripulacio-
nes de llaneros. Eran conocidas como «las quedadas de ganado». Todas estas trave-
sias sucumbieron con la aparicion del transporte con motor de combustion.®
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Recordaba Simén Solis que los legendarios viajes entre los estados Apure y Tachira, en los que ha-

bia que atravesar la montana de San Camilo, por generaciones fueron motivo de inspiracion para
leyendas por las dificultades y peligros de la ruta. En tiempos anteriores, durante los «viajes de ga-
nadon, el caporal llevaba consigo dinero para pagar la estadia y la comida de su tripulacién en las
posadas. Todos los llaneros llevaban amarradas a la parte de atras de la silla, mediante dos o tres
pedazos de rejo conocidos como «los tientosy, «la capotera» o maleta, una suerte de bolso alargado
donde guardaban el chinchorro, el mosquitero, unas alpargatas, una muda de ropa y otros articulos
de uso personal. Algunos también utilizaban el llamado «por si acaso» o «pollero», usado para llevar
el bastimento, es decir, algo de comer para la travesia. Refiriéndose a la comida que podia llevarse,
Simon Solis recordaba; «Un piazo’e queso, una panela, una camne frita, bien frita, que esa aguantaba
bastante, tungos de maiz pilao, esas aguantaban varios dias. Cuando no habia comia en alguna
quedada, entonces uno comia del por si acaso».

A veces esos viajes podian durar entre doce y quince dias. Si alllegar a una de estas quedadas estaban
ocupados ya los corrales 0 los potreros por el ganado de otro arreo, habia que «velar» el ganado, es decir,
se organizaban los peones para turnarse en diferentes jornadas para vigilar a los animales durante la
noche para que no se dispersaran o escaparan. Para describir 1os viajes que realizaba con frecuencia
Reneldo Ojeda desde el legendario hato El Frio hasta los potreros de la hacienda Paya en el estado Ca-
rabobo, nos apoyaremos en €l libro Sabanas de soledad, relatos y estampas de Vicente Carrillo-Batalla:
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Cuarenta y seis dias se llevaba uno en esos viajes desde El Frio —nos dice Reneldo—, cuando nos venia-
mos con José Luis Bello. El trayecto era El Frio-Santo Cristo-Paya y en el camino nos pardbamos en corra-
les y paraderos; a veces €l corral estaba ocupado por alguien que se adelantaba con su arreo y entonces
teniamos que organizar un paradero en que poniamos cuatro vigilantes —uno en cada costado— para
evitar que se baraustara el ganado (...). A este carajito hay que perdonarle las cosas —nos cuenta Reneldo
que decia José Luis Bello—. Y tanto lo repitié que una vez Reneldo se le acerco para preguntarle: Don
José Luis, digame qué quiere decir usted con eso? Y a lo cual le respondi¢: —Como el ganado salié flaco
de Santo Cristo y llegd gordo a Paya, hay que perdonarte esa vaina de los cuarenta y seis dias. Al parecer,
habia quienes completaban la jornada en menor tiempo, pero el ganado no llegaba tan gordo sino mas
bien flaco y agotado por el largo camino. Reneldo nos cuenta que paraba dos dias en El Socorro y en otros
potreros del camino para dar agua y comida al ganado «Era preferible —nos dice— andar poco a poco que
con esos apuros de otra gente que hasta se le moria o se le malograba el ganado en el camino». En sus
viajes Reneldo siempre llevaba una mula de silla y un caballo arrebiatado o una «bestia de remuda» como
él mismo nos indica, era un caballo rucio muy bueno.

En algunas circunstancias se tenian que organizar viajes para trasladar a los animales arreados
desde algun hato hasta los llamados embarcaderos, lugares donde podian ser embarcados en las
gandolas —por mala vialidad o por obstaculos como rios, no siempre se podia llegar directamente
al hato— tal como Ramén Bartolo Nufiez nos relataba:

«Nosotros del hato Juan Mateo ¢ verda?, eran dos dias de camino ¢ves?, nosotros salianos de
Juan Mateo a dormi a Coquito ¢no?, una fundacion de Juan Mateo, pero ahi cada quien
llevaba su viatico, pa’ su comida, pa'paga también el potrero del caballo, en las posadas y
paga la comida. El caporal no llevaba la plata para paga lo de nadie, ahi cada quien era duerio
de sus reales que llevaban, su viatico y mucha gente iba en caballo propio y esos caballos
propios iban ganando también plata, los que iban en caballo del hato iban ganando su dia de
trabajo y ganando el viatico que le daban en el hato, jentiendes? El que llevaba el caballo
propio le pagaban mas plata porque estaba poniendo su propio caballo, le daban los viaticos
y también le pagaban el dia del caballo. Entonces nosotros llegabanos de Juan Mateo a un
lugar que llaman Atamaica, diremos paso Arauca, y ahi estaba la chalana pa’zumba er ganao,
pero el caporal se iba a'lante a acomoda la comida en la posada, acomoda los corrales vy a
manda a prepara la comida. Nosotros dormiamos ahi, pero el ganado quedaba de este lao del
rio, los corrales estaban de este lao del rio. Nosotros llegabanos ahi con ese ganao cerquita de
las posadas. Entonces el caporal mandaba primero un lote a comer, jvayan a comer
muchachos! Iban unos a comé a’'lante y después ibanos el resto. Y ya con la tarde al ganao
habia que encerralo temprano por si algun bicho se resistia, o corria pa’l monte y habia que
abuscalo, habia tiempo de aseguralo, a las cuatro cerrdbamos er ganaom

En un testimonio, quizas de épocas un poco mas recientes, y a diferencia de la descripcion de
Simon Solis, ya habia un esquema en el que un hato podia reservar con anticipacion la fecha para
utilizar la posada y sus corrales, eliminando asi el riesgo de llegar y encontrarse con otro
ocupante:
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«Por 1o menos lo estaban esperando a uno porque uno iba a llega esa fecha, solo nosotros
éramos los que dormianos ahi. Por ahi a las cinco estabanos comiendo, entonces los caballos
los metiamos en un potrero, pero tenianos que paga también dos bolivares por cada caballo,
en aquel tiempo, v la comida valia tres bolivares, pero para eso eran los viaticos. [al dia
siguiente, luego de pasar el ganado a nado por el rio, y utilizando los famosos bueyes de agua
que mas adelante describiremos, ya tenian a algunos peones del hato del otro lado del rio
esperando para atajar al ganado que fuese cruzando y al resto de la tripulacion la pasaban en
chalana]. Todo el resto de gente que estaba pa'tras la pasaban en chalana, los caballos no era
abordaos, era en chalana, ya en ese tiempo habia chalana, no tenian que nada los caballos.
Entonces nosotros, cuando sacabanos ese ganao de ahi del paso del Arauca, 1o ajilabanos por
esa carreteray ya ibamos con rumbo al embarcadero ahi. Ese dia, eran dos dias de camino no
mas, llegabanos al embarcadero que se llamaba La Piedra, de una gente llaméa los Mota,
Manuelito Mota, tenia unos corrales, nosotros llegabanos ahi, encerrabanos €l ganao, ya
estaban las gandolas ahi esperando»

Como ya dijimos, el caballo criollo goza de prestigio por ser muy resistente frente a las pruebas a las
que se le somete en los viajes y los trabajos con ganado. A propoésito de esto nos contaba Ramoén
Bartolo Nunez:

«Los caballos eran tan buenos que eran de to’el dia, iban llegando al corral y iban las reses
reventando. Esos caballos arrancaban duro, le respondian a cualquiera, le llegaban a esas
reses, le llegaban rapidito, si el llanero era bueno uno los amarraba rapidito. (...) Se usaba un
solo caballo pa'l viaje, el mismo caballo. Tu caballo iba comiendo paja, t lo ponias a comé
contigo arriba, ahi tenia mucho alivio, porque tu tenias que cuida tu caballo, cuidalo, por lo
menos si estabas con el ganao ahi atajandolo, tu caballo estaba comiendo ahi, tu le das chance
pa’que coma. Con eso se mantenia. Y ademas, ese caballo iba a comé temprano, porque ya a
las cuatro, tdbanos encerrando ese ganao»

Algunos llaneros experimentados confiesan tener una cultura casi exclusivamente caballar, mos-
trando absoluta predileccion por el caballo como bestia de trabajo sobre las mulas, aunque recono-
cen que exigen menores cuidados y son mas resistentes a la hora de emprender largas travesias.

Sobre esto Simoén Solis afirma:

«Como habia tanto caballo, la mula se usaba pa'los tiempos duros, de invierno, el caballo es
mas cobarde pa’la plaga y pa’aguanta la vaina. La mula hembra sobre todo era mas guapa
que el mulo, que el macho. Casi nunca se usaba la mula, la mula se usaba era pa’otras cosas,
pa’caming, pa'viaja, pa’'los viajes de ganao, porque esa aguantaba demasiaon

La opinion de Ramoén Bartolo Nunez es que en algunos casos una mula bien entrenada puede resul-
tar incluso mejor que un caballo:
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«Habia poca mula, no existia mucho la mula, a algunos les gustaba porque un mulo bueno es
igual a un caballo, hasta mas que un caballo. Yo me acuerdo que una vez, en el hato Las
Mangas (Marrerenas), alla en Apure, habia un encargao llamao Alejandrino Rondén, que tenia
una mula muy bonita, propia, una mula ergaitica y yo nunca habia montao mulo. Yo no tenia
necesidad de monta esa mula, yo tenia mucho caballo, pero me dijo don Alejo justé quiere
monta esa mula? jMontela pa'que monte una vaina buenal Ahi monté la mulita y jah mula
caminadora y buena, y buena rienda esa mula, esa mula era mas que un caballo!, volteaba asi
pata morocha, jcorredora esa mula, y caminadoran

Comprobamos que en algunos grandes hatos llaneros persiste una gran aficion por las mulas, cria-
das sobre todo para la tripulacion de llaneros. El llamado «burro hechor» es comunmente empleado
para obtener una dotacion de mulas para estos trabajos o viajes que requieren animales de mayor
resistencia. Por eso se tiene la costumbre de mantener burros o pollinos en las inmediaciones de 1os
hatos, para mestizarlos con las yeguas.

Otra razodn por la que se ha tenido siempre la costumbre de mantener burros en los hatos y funda-
ciones es porque si no se dispone de vehiculo para transportar carga, por medio de un artefacto
llamado «enjalme» —que describiremos en la seccién del Reliquiario de montura— se puede utili-
zar un burro. El burro que se consigue en el Llano, por ser generalmente de baja altura, es un animal
muy util en los hatos y fundaciones, ya que es sobre ellos donde 1os nifios pequenos comienzan a
aprender a «remontarse», ademas de ser el animal por excelencia para trasladar a las mujeres y los
ancianos, tiene gran resistencia y requiere menos cuidados y comida.

Asi como en muchos otros paises de Ameérica la ganaderia bovina esta profundamente arraigada en
la economia nacional, en Venezuela sera muy dificil prescindir del caballo de trabajo como la herra-
mienta que acompania casi todas las faenas diarias de nuestras unidades de produccion. Por ello,
y por el lazo de unién que se establece entre el llanero y su caballo, debemos incluirlo como una
reliquia viviente legitima.

La vida del llanero y la jerarquia dentro del hato

Distante en la contraluz de un crepusculo de colores calientes y suntuosos, se destacaba
la silueta de un jinete que iba arreando un rebario. Reses seneras se engreian, aquil y alla,
amenazantes, o se disparaban ariscas, a la vista del hombre, mientras que otras, mansas,
se encaminaban paso a paso y por distintos rumbos hacia los corrales del hato, donde ya
se elevaban las blancas humaredas de la boniga seca que era costumbre quemar al aproximar
de la noche para ahuyentar las nubes de mosquitos perturbadores del suenio de gente y ganado.

Rémulo Gallegos, Dona Barbara
Cuando hablamos del llanero, debemos referirnos a ese personaje en torno al cual se desarrolla esta
obra tan ligada a nuestras tradiciones, que nos consta tiene raices profundas en su identidad con la
proyeccion de una gran pasion por todo lo que hace y, muy particularmente, por su tierra. Es a ese
llanero que describié don Romulo Gallegos en Dona Barbara (p. 168) al que nos referiremos:
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Y vio que el hombre de la llanura era, ante la vida, indémito y sufridor, indolente e infatigable; en la lucha,
impulsivo y astuto; ante el superior; indisciplinado y leal; con el amigo, receloso y abnegado; con la mujer,
voluptuoso y 4spero; consigo mismo, sensual y sobrio. En sus conversaciones, malicioso e ingenuo, incré-
dulo y supersticioso; en todo caso alegre y melancoélico; positivista y fantaseador. Humilde a pie y soberbio
a caballo. Todo a la vez y sin estorbarse, como estan los defectos y las virtudes en las almas nuevas.

Los primeros enclaves ganaderos establecidos por los colonos en las regiones llaneras fueron orga-
nizados «a la manera espanola» y a ellos fue, lenta pero firmemente incorporada por 1os misioneros
religiosos capuchinos andaluces, la poblacion indigena. Ademas de su misiéon evangelizadora, los
misioneros aportaron nuevos elementos culturales, tales como instrumentos de cuerda, cantos y
romanceros populares que, amalgamados con 1os talentos autdctonos de los nativos, dieron origen
aricas corrientes musicales originales como el joropo, la tonada y el contrapunteo, los cuales pasa-
ron a ser baluartes regionales luego de haber ayudado a mitigar la soledad vy la fatiga de la faena
diaria que se vive en esas tierras indomitas. Valiente, impetuoso, despdtico y noble es el llanero;
mas que nada, poeta. Su poesia tiene la recia flereza de los elementos que se agitan en tormo suyo.
Extremosisima como sus arrestos, puede llegar a las mas exaltadas vibraciones épicas y 1os mas
delicados ensuenos segun inferimos en FEl llanero (p. 54).

Las caracteristicas personales mas sobresalientes en el llanero, segun Argenis Méndez Echenique
(p. 21) eran —y son todavia en mayor o menor grado—: conciencia y aprecio del valor personal, la
altivez, el espiritu igualitario, la hospitalidad caballeresca, la lealtad como base de la moral politica,
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la tendencia a la aventura, la indiferencia religiosa, la abstraccion y la dedicacion a la poesia y el
canto, que en ¢l se manifiesta espontaneamente, porque es bueno senalar que todo llanero lleva el
alma impregnada de inspiracion.

La composicién de la mano de obra en el hato es compleja y heterogénea. La fuerza del trabajo
presente en esta unidad productiva la conforman en la etapa colonial mestizos, indios vaqueros y
esclavos negros, estos ultimos en forma minoritaria. Esta estructura, en opinion de Vicente Garcia
y Luis Rojas (p. 151), solo se modifica en la etapa republicana al abolirse la esclavitud, pero se man-
tiene inalterable al menos hasta las primeras décadas del siglo xx. En este contexto de la division
laboral hay una jerarquizacion de mandos y funciones con el dueno del hato o amo, quien la preside
y estd en la cuspide de esta piramide; a su servicio se encuentran, en una relacion subordinada
entre si, los mayordomos, los caporales y 1os peones jornaleros.

Asi como ocurre en muchos otros grupos sociales, la organizacion laboral que se establece dentro
de un hato llanero mantiene una férrea y disciplinada estructura que le asigna a cada uno de los
individuos que viven dentro de los predios, tareas y responsabilidades concretas que lo van for-
mando desde la infancia. Esta estructura jerarquica que antes dirigian los mayordomos de sabana,
hoy desaparecidos, se apoya en los encargados, por 1o general caporales veteranos a 1os que se
respeta y obedece por ser la maxima autoridad debajo del propietario o patron. Cada uno de estos
cargos es de muy vieja data y revisten una importancia singular a la hora de asegurar el aprendizaje
que se requiere para sobrellevar la vida en el Llano.

Los llaneros comienzan a trabajar en los hatos desde muy jovenes, incluso desde que son nifnos,
en palabras de Gastén Carvallo (p. 30):

Las caracteristicas propias del trabajo en la ganaderia extensiva hacian que este fuese solamente desem-
pefiado por trabajadores masculinos (...) Las pautas culturales derivadas de este hecho regfan, asi mismo,
para todas las actividades organizadas por el hato, aun cuando ellas envolvieran un esfuerzo fisico que
podia ser desemperniado por mujeres, como efectivamente ocurria con los cultivos del trabajador dentro
del hato. El carécter casi exclusivamente masculino de la comunidad del hato, asi como el entrenamiento
que suponia la formacién de un pedtn de a caballo, llevaba a la incorporacion de los nifios desde muy tem-
prana edad al trabajo ganadero.

Para ilustrar 1o que ocurrio en el Llano venezolano con la formacién de la mano de obra, haremos
referencia a lo que, sobre el particular, dijo el profesor de la Universidad de Los Andes, Héctor Pérez
Angel en su articulo «La hacienda y el hato en la estructura econémica, social y politica de los llanos
colombo-venezolanos durante el periodo colonial» (p. 11):

Durante muchos afios encomenderos y hacendados se disputaron la mano de obra indigena hasta dismi-

nuirla notablemente, lo cual dio paso al mestizaje y con él surge un nuevo tipo de trabajador: el pedn libre

asalariado y con ellos surgen los sistemas de trabajo conocidos como peonaje y concierto. Esta poblacion

fue creciendo con la liberacion de los esclavos y con la mestizacion de los indigenas. Estos sistemas de

trabajo dieron auge a la estructuracion de los pueblos, pues con el trabajo de cristianizacién por parte de
los misioneros, se llegd a caracterizar de «indios civilizados» a aquellos indigenas y mestizos que trabaja-
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ban en las haciendas pero que se acostumbraban a vivir en 1os pueblos cumpliendo con las normas reli-
giosas, sociales y politicas. (...) De las actividades prioritarias de la hacienda y de su vida cotidiana, se fue
formando una estructura social que viene a definir al llanero veguero y al llanero de sabana. En la hacienda
(...) donde se encontraba el sistema administrativo de las haciendas del Llano, las principales actividades
se desarrollaron alrededor de la agricultura y de trabajos como la construccion de caneyes, la fabricacion
de teja y bloque o de teja; este tipo de habitante se fue asentando sobre las costas de los rios, definiéndose
asi el veguero. Mientras tanto el hombre de sabana desarrollaba su oficio sobre un caballo y siempre tra-
bajando con el ganado, de donde se van definiendo los nombres segun el trabajo: caballicero, becerrero,
caporal, cortadores, el blanco (que no es blanco de raza, si no que asi se le dice al duefio del ganado), el
cabrestero, puntero, traspuntero, los maleteros o chocoteros, con excepcién del duefio, los demaés vienen
prolongando mas el sistema de concertaje, trabajando un tiempo en una hacienda para luego ir a buscar
otra; de ahi que en este sistema de trabajo el llanero nunca se preocupd por tener un pedazo de tierra, pues
mantuvo la idea de que «el Llano, todo era de ellos», por lo tanto no sentian la necesidad de un documen-
to de propiedad. (...) El pedn era el que acudia a trabajar a una hacienda, a trabajar por un salario diario de
un real o un tomin, por eso también se le denominoé realeros o tomineros; mientras tanto el concierto era
un contrato de trabajo por medio del cual un indio, un mestizo se comprometia a trabajar en una hacienda
por un salario y una raciéon por un tiempo determinado que oscilaba entre seis meses y un ano.

La historiadora Adelina Rodriguez Mirabal (p. 188), por su parte, explica como surgioé la figura del
peodn llanero:
El régimen de tenencia de la tierra propio de los llanos —in extenso— resume la conformacién de una
modalidad de organizacion: produccion, mercados, estratificacion social y familiar, que centraliza en el
hato: unidad social de produccion y explotacion, la funcién econdémica precisa sobre la cual se erige el
latifundio ganadero como viva expresion de poder politico, econémico y social de una minoria: Amos del
suelo llanero, sobre esa poblacion maévil, dispersa, en su mayoria integrante de la gran masa de desarrai-

gados que deambulaban escoteros por la sabana, al margen de todo concepto de ley, y que progresiva-
mente, en la dindmica del proceso historico, deviene en la figura del pedn llanero (.. .).

Apartando un poco el encanto de las descripciones, un tanto romanticas, que conocemos sobre la
vida del llanero, debemos tener presente que originalmente fue una fuerza de trabajo sometida a
duras relaciones de enfeudamiento y servidumbre. Bajo ese sistema, las caracteristicas de la activi-
dad ganadera lo transformaron en una mano de obra temporal empleada con frecuencia en los 10-
deos y vaquerias, pero el resto del afio debia vagar de hato en hato ofreciendo su fuerza de trabajo
en alquiler a cambio de un salario. Eso, por suerte, ha cambiado y todavia es frecuente encontrar
regiones donde algunos llaneros continuan trabajando en los hatos donde nacieron y en los que,
ademas, nacieron sus padres e incluso sus abuelos. La jerarquia en los hatos se ha establecido
siempre desde muy temprana edad. El nifio llanero crecido dentro de ese entorno tan natural, se
entrena desde muy joven en la supervivencia de manera instintiva realizando rudas labores orien-
tadas a templar su caracter y a respetar la jerarquia. Tan pronto aprende a andar, sus distracciones
lo encaminan hacia las que habran de ser sus futuras tareas.

Entre las primeras responsabilidades que se le asignan al nifio en el hato esta la de becerrero. A
medida que van creciendo, los ninos comienzan a involucrarse con los peones, quienes les asignan
tareas sencillas como cuidar la puerta de trancas y abrirle la puerta del chiquero al becerro que le
pida el ordenador cuando esta ordenando; aprender a curarle el ombligo a un becerro recién nacido,

46



incluso les ensenan a hacer queso de cincho y a quebrar la cuajada en la quesera. El siguiente paso
consiste en separar las vacas de los becerros después del ordeno para que no se beban toda la le-
che de la ubre y, a caballo, sacar arreados por separado a becerros y vacas hacia los potreros para
pastorearlos. Al cumplir los trece anos, habiéndose ya formado en los quehaceres rutinarios, pasan
a ser nombrados oficialmente becerreros, trabajo que debe ser ejecutado con compromiso, ya que
exige levantarse muy temprano y responder por todo lo que se les asigna.

Para llegar a ser pedn en un hato, el muchacho tiene que avanzar en jerarquia conforme crece en
edad y se incrementan sus asignaciones. Cuando el muchacho llega a ser adolescente pasa a
asuImir, ya como peon, tareas mucho mas exigentes como ordenador, sabanero, herrador, bestiero
—que se ocupa de cuidar a los caballos—, amansador o trochador, enlazador —para lo cual debe
«ser buena soga»r—, castrador de toros, coleador. Esta posicion la puede mantener hasta edades
bien avanzadas, como pudimos constatar con nuestros entrevistados. Por su parte los «viejos» que
van quedando, desempenan labores utiles y acordes con su edad: chofotero o chocotero, quesero,
fabricante de sogas y falsetas, carpintero, componedor de reses, aguasilador, arreador de ganado
manso, pescador, artesano, asador de carne y conuquero.

En los trabajos de Llano, faenas asociadas con bestias y ganado, asi como cualquier otra tarea u
oficio relacionado con el quehacer diario del hato, los llaneros reciben instrucciones directas del
caporal. Esta figura funge como intermediario entre los duenos o patrones del hato y el personal, y
es quien dirige a todos los subalternos y asigna la funcion que desempenara cada uno. El caporal es
por definiciéon el empleado de mayor conflanza, que continta teniendo hoy dia un hato ganadero

tradicional. Antiguamente era el mayordomo el puesto mas alto de los hatos llaneros.

Por lo general, el caporal es un llanero veterano con mucha experiencia por haber
pasado durante su vida por todos los cargos de sabana vy, no es raro, que incluso haya
nacido en el mismo hato. La riqueza cultural que llegan a acumular estas personas es
vasta y, gracias a las entrevistas que conseguimos con alguno de ellos, pudimos reca-
bar gran parte de la informacién para este libro. Sobre él recae el cabal cumplimiento
del plan anual de trabajo, la organizacion y coordinacion de las vaquerias, las repara-
ciones de cercas y construccion de corrales, el acondicionamiento de potreros,

ademas de la administracion de las cuentas, los gastos y las ventas de la fundacion

que tenga asignada. Esta figura alcanza esta posicion una vez que ha sido seleccionada por los
duenios del hato sobre la base de su prestigio entre los demas llaneros y por ser capaz de dirigir y
funcionar como lider honesto y leal al hato y al patréon. El caporal es también quien paga la némina
0 el salario a los peones bajo su mando y también quien atiende o resuelve los requerimientos que
pueda tener un empleado en un momento determinado. Horacio Cabrera Sifontes en La Rubiera (p.
131) explica: «En el Llano, si no se demuestra que se es capaz de superar al trabajador raso fisica-
mente, el jefe esta perdido. Tarde o temprano vendra el relajamiento de la disciplina o el irrespeto
generado por el prurito de hombria, que el llanero mide desde su personal estaturan.
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Asi como lo fue el extinto mayordomo, el caporal representa la figura mas respetada dentro de la
jerarquia de trabajo en el Llano. Este respeto llega hasta el extremo de que él puede ordenar, tal
como ya vimos, qué caballo va a ensillar cada pedn, teniendo estos que esperar hasta que el caporal
ensille su propio caballo —a menos que él mande una «gente adelante» a esperar en algun sitio a
revisar algo, o ejecutar una maniobra en paralelo— para poder arrancar; al regresar de pasar todo el
dia en la sabana, si el caporal no se ha desmontado, el resto de la tripulacion de llaneros tiene que
esperar que €l lo haga. En los protocolos para la comida después del trabajo, el caporal es quien
come primero, junto con el asador de la carne, seguido por los demas empleados, v en la sabana es
quien decide a donde se van a llevar arreados los animales y en qué sitio se va a parar el ganado
para reunir el rodeo en el paradero. Nadie mejor para explicar en qué consistian las funciones de un
caporal que el veterano Ramon Bartolo Nufiez:

«FEl caporal de antes, que no habia administrador, no habia gerente, no habia mas mandatario,
sino un solo jefe na'mas, que era el caporal, el caporal mandaba en todo, mandaba a los
obreros macheteros, ahi no mandaba mas nadie, ninguno iba a disponer después del caporal,
era el caporal solo el que mandaba ahi, ese era el encargado (...). Yo primero en Juan Mateo,
de sé llanero, después el capora, Rafael Ramoén Oliveros, como me vio el interés, me vio la
responsabilidad, él me dio el cargo de sé caballicero de la madrina de caballos, de doscientos
cincuenta caballos de madrina, el jefe de los caballos. En ese tiempo el caballicero era el
segundo encargao después del caporal de un hato, asi juera un nino, pero era el segundo al
caporal, porque el caporal llamaba a los obreros y les decia jmiren! después de yo el que
manda es este muchacho, sea menor que ustedes, pero este es ar que le van a poné cuidao,
este es ar que le van a obedecé cuando yo no esté aqui. Eso era porque €l le miraba a uno el
interés y la responsabilidad, entonces le daba el cargo a unom

Ramon Bartolo Nunez, quien tuvo oportunidad de trabajar en el hato Juan Mateo, Apure, cuyo
caporal entonces era un primo politico de nombre Rafael Ramon Oliveros, afirma que el segundo
al mando en la jerarquia del hato ganadero después del caporal es el caballicero, encargado de
los caballos de la madrina y de las demas faenas relacionadas con las bestias, ademas de la mano
derecha vy la persona de mayor confianza del caporal en el manejo del personal del hato.

Mientras Simoén Solis decia que «En un hato el caporal sabia méas que el duefo, a ese no lo man-
daba el duenio, ese se mandaba s0lo, ese sabia qué iba a hacé en ese hato como si juera un dueno,
era jefe».

Otra figura tradicional muy relacionada con toda esa cultura de los hatos es el chofotero o «choco-
tero». Se trata de un pedn de sabana ya retirado, o algun hombre mayor que viva en el hato, que por
su edad ya no puede continuar participando en las jornadas a caballo con el resto de la peonada.
Aparte de su funcién principal de coordinar con las cocineras todo lo referente al apoyo en la coci-
na, sus responsabilidades son multiples y van desde «tinajear» o llevar agua y mantener lefia en los
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fogones, hasta abrirle la puerta al gallinero, barrer el caney y el patio. Es el encargado de la tasajera

y de llevar a la cocina las piezas de tasajo o carne salada que se usaran ese dia, estar pendiente del
menu para los llaneros; normalmente se le asigna el manejo del conuco y, dependiendo de su edad
y experiencia, se le pueden incluso llegar a encargar algunas labores de sabaneo. Es el responsable
de alimentar a los pollos y también se ocupa del encierro de los cochinos en el chiquero, de darles
el suero del orderio y de limpiar el brasero del fogon. Simén Solis, amplidndonos un poco sobre las
funciones del chofotero, nos conto lo siguiente:

«El chofotero podia sé un viejo, de esos que estaban ya jubilaos, que no querian ya monta
caballo, entonces quedaban de chofotero, ayudante de la sirviente, que se ponia a pela
topocho, a pica la lefla pa’'l fogon, a servi la comida, a carga cualquiera vaina el agua, a carga
la jarra de café pa'lla pa'la mesa, pa'que la gente bebiera. Era un ayudante, que le decian
chofotero, era el que le decian el “choco”. No mas siempre eran €sos viejos que se quedaban
en el hato. También hacian otras cosas, se ponian a haceé falseta, a pica soga, a hacé sueltas,
bozales, ese era el trabajo de ellos ahi, recogé huesos, que se miraban por’'ahi tiraos en el
suelo, los recogian y los zumbaban pa’'un joyo, hacian un joyo y los zumbaban pa'l que
llamaban el joyo'e los huesos»

Ramon Bartolo Nunez nos comentaba que para ocupar €l puesto del «chofotero del hato» no nece-
sariamente se designaba a los viejos que iban quedando, dado que €l mismo fue contratado con
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apenas catorce anos de edad para desempenar esa funciéon en el hato Juan Mateo, en el estado
Apure, su primer trabajo:

«Hoy en dia no hay eso, porque las leyes se perdieron, esas leyes de chofotero se han perdio.
Juera muchacho o juera viejo, porque no buscaban tampoco puro viejo, esos viejos que
quedaban eso era pa’otra cosa. El caporal contrataba el chofotero, lo designaba. El era el que
en aquel tiempo, que no habia cocina de gas sino que habian cuatro fogones llenos de lena,
tenia que mantené las cuatro gavetas llenas de lefia. Es también un ayudante de la cocinay a
la vez el que comandaba la sirvienta y encargao de varia la comida. El chofotero era el que iba
a dirigi la comida’e la gente, no la sirvienta, es el que iba a varia las comidas. Por enjemplo, le
daban unares, se la ponian en un cuarto, sequita la carne y él es el que iba a saca la carne, era
el chofotero el que tenia la llave de ese cuarto. Sila gente iban pa'la sabana, quedaban una
gente ahi, y le decia él a la sirvienta jvamos a hacé un picadillo con arroz!, el chofotero buscaba
la carne y se ponia a ayuda a la mujer. La carne iba pild en un pilén. Habian varias variedades
de comida, una mano’e pilon, se pilaba y se agarraba con la mano. Unos huesos con arroz,
pero ese era de parte del chofotero, con arroz pa’ los llaneros, vamos a hacé unas arepas fritas,
vamos a hacé unas arepas tendias, una yuca, €l ordenaba a la sirvienta. Aqui habia una
ventana como una media luna, y aqui esta la mesa de los obreros, entonces la mujer estaba
por dentro pasandole la comida al chofotero para ponésela a la gente en la mesa. Veinte
platos, veintiun platos, los regaba alla. Cuando la gente llegaba del Llano ya la comida estaba
caliente, ya'taba todo en taza en la mesa: el arroz en taza, la carne en la taza y la jarra de
guarapo en su mesa. Y uno esperando a la gente pa'vé la gente ahi comiendo y atendéle a la
gente cuando esa gente estaban comiendo, y el chofotero estaba ahi, no se quitaba de ahi.
Cuando vya la gente estaba completa, yo pedia una jarra de café y una jarra de guarapo, que
era jarra de pico que no salen ahora, pa’ servile café o guarapo a la gente. Entonces, cuando
se terminaba la gente de comé, que to’er mundo quedaba conforme, que to'er mundo se iba
pa’'fuera a reposa, a espera otra vez la hora del trabajo, entonces uno llegaba, pasaba los
platos pa’ la cocina, y uno otra vez daba la vuelta por alla a ayuda a la mujer a fregan

Aparte de los que quedan designados como chocoteros, en muchas fundaciones, o en el mismo
«hato grande», van quedando los llaneros viejos, llaneros retirados que se resisten a abandonar la
compania aun cuando no pueden continuar trabajando por la edad, y los patrones, por su lealtad, les
permiten quedarse viviendo bajo la responsabilidad del jefe de la fundacién o del caporal. Las ta-
reas que se les asignan son sencillas y sus dias transcurren picando, preparando, tallando y engra-
sando o acondicionando las sogas que se estén fabricando, algo que le ha adjudicado en el folclore
y en la poesia el nombre de «viejo soguero». También es frecuente observarlos con una escardilla o
machete limpiando el patio de las casas, cortando o «jendiendo» lefia 0, cuando se va a asar una
ternera que se mata en la tarde al final de cada jornada, encargado de «componerla» y «asala», que
equivale a prepararla.
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Captura del caballo semisalvaje. La figura del brujeador

La llegada de los brujeadores pinaleros fue muy ruidosa,
por lo bien montados de sus hombres y porque venian dos
muy importantes en las parrandas, porque cantaban al pie del arpa,
que eran Santos y Agamenon.

Antonio José Torrealba, Diario de un llanero

Dentro del mundo asociado al caballo continua existiendo una curiosa figura conocida como el
«brujeador», rodeada de un gran misticismo dentro de la cultura llanera y, curiosamente, una de las
menos difundidas. Incluido en novelas como Dona Barbara (p. 11) donde se la relaciona con la prac-
tica de la brujeria: «lo mientan asina como se lo he mentado por su ocupacion, que es brujear caba-
llos, como también aseguran que y que sabe las oraciones que no mancan para sacarles el gusano
a las bestias y a las reses», histéricamente llegaba a los hatos contratado por el caporal o el mayor-
domo, para completar la tarea de capturar caballos salvajes y curar con oraciones y medicina natu-
ral determinados males que afectaban a los rebanos de ganado y bestias.

Una de las practicas mas comunes asociadas con este brujeador era la captura de potros cerreros
empleando yeguas en celo entrenadas. Al instalarse en el hato, el brujeador se dedicaba por un
tiempo al cuido de un hatajo de las llamadas «yeguas brujeadoras», acostumbrandolas a su presen-
cia y, en especial, entrenandolas para que, al escuchar el sonido de su mandador o latigo de cuero,
regresaran a los corrales del hato o de alguna fundacién sin importar dénde se encontraran.

b1



Se afirma que la ley manda utilizar entre diez y veinte yeguas —aunque en algunos casos se men-
ciona el numero de doce como legal—, y si todas son de un solo color, aun mas efectivo. Tras haber
logrado que las yeguas se acostumbraran a llevar a cabo esta maniobra, el brujeador esperaba
hasta que entraran en celo y procedia a arrearlas en direccion a alguna sabana donde estuviese
reunida una madrina o grupo de potros cerreros. Este grupo de potros se correspondia con los
animales que eran corridos del hatajo donde nacieron por el padrote dominante. El brujeador con-
ducia a las yeguas hasta donde estuviesen estos potros, que se interesaban inmediatamente en
ellas, momento que aprovechaba para hacer sonar su mandador para que las yeguas amaestradas
retornaran al corral seguidas de cerca por 1os potros y entonces capturar la madrina de bestias
entera. Este ingenioso método le permitia al hato obtener los caballos que requeria para sus traba-
jos sin que fuese necesario capturarlos a lazo mediante duras faenas y gran cantidad de jinetes.
Reneldo Ojeda nos conto:

«Habian unas yeguas brujeras. Los potros que botaban de los hatajos los caballos viejos, 10s
padrotes viejos, cuando los potros hijos de ellos ya quieren padrotear, los botan de las yeguas
pa’'que no cojan las hermanas, eso es 1o que es la naturaleza. Entonces quedan solos en la
sabana. Entonces tu le metes unas yeguas mansas. Las yeguas quedaban acostumbradas
cuando uno sonaba el mandador, a irse corriendo pa'la fundacion, los potros se les pegaban
atras oliéndolas y cuando se daban cuenta ya estaban dentro del corral. Luego se iban
amarrando y se pegaban a un botaléonn»

En el libro El llanero (p. 98) se deduce que el hatajo de bestias lo organiza con doce yeguas jovenes
(potrancas) y un padrote, generalmente un caballo joven (potranco). Estos hatajos cuesta mucho
trabajo organizarlos: reunidas las trece bestias, se echan a la sabana. Los primeros dias no quieren
andar juntas, pugnan por tomar cada una su camino y alejarse, se extrafian unas con otras, antipa-
tizan, de manera que tienen que ponerle a cada hatajo dos o tres peones a caballo que estan con €l
de dia y de noche para obligarlo a estar reunido. A los tres o cuatro dias comienzan a acostumbrar-
se y a encarinarse. De ahi en adelante no se separan jamas.

Estos curiosos personajes, cuyas destrezas y creencias siguen siendo muy apreciadas en algunas
regiones llaneras donde todavia va quedando uno que otro y que, dado su misticismo y reconocida
efectividad, estan citados en gran parte de nuestra literatura llanera, representan una herramienta
de gran ayuda para resolver muchas situaciones cotidianas en los hatos. Simén Candelario Solis,
hombre nacido en la costa del cafio Buria, en el lindero entre los hatos La Victoria Garciera y Campo
Alegre, terrenos de El Cedral Fuentero, en el Alto Apure, quizas uno de los ultimos brujeadores que
quedan en el Llano, nos contd que comenzd muy joven a adquirir sus conocimientos en el oficio
directamente de su abuelo Santos Rivero, quien llegd a ser uno de los brujeadores mas reconocidos
en Apure, contratado para trabajar en la zona de los hatos San Pablo Paeno y El Frio. A su muerte,
Simon continud formandose bajo las ensenanzas del hijo de Santos, su padre adoptivo, Valeriano
Andrade, que habia heredado las destrezas del viejo Santos. Nos cuenta Simén Solis:
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«El viejo que me crié y me siguio ensenando de brujeria, era el hijo de Santos Rivero, que se
llamaba Valeriano Andrade, encargao de la fundacion de San José, en el hato La Victoria.
Valeriano aprendi¢ de su papa como brujea los caballos y me ensend a mi y a mi hermano (...)
Habian los hatajos marfiosos, como cuando el abuelo mio, jverda? En el hato El Frio, que era
donde mas €l agarraba bestia manosa, madrinas de cien, doscientos caballos que se apartaban
de los hatajos, que estaban en tal parte, entonces los buscabanm

Por ser Santos Rivero un brujeador consagrado que se dedicaba a capturar potros cerreros para los
grandes hatos de la zona, utilizaba su propio hatajo de yeguas brujeras conocido como el «hatajo
brujo» es decir, empleaba un hatajo que le pertenecia, quitdndole el padrote cuando era necesario y
dejando las yeguas previamente amaestradas. Segun Solis, €l se llevaba las yeguas arreadas o se les
ponia adelante y estas se iban detras de él hasta el fundo o el hato donde habia sido contratado:

«El tenfa un hatajo de yeguas que no parfan, esas eran machorras, con su padrote. Ese hatajo
lo usaba él para agarrar lo que era caballo cuando se apartaba el lote de caballos de los hatajos.
Esas yeguas no parian, esas yeguas eran putas, esas enamoraban a esos caballos como fuera.
Ese hatajo era de él. Cuando le metian las yeguas al poco’'e potrancos esos, ellas los
enamoraban y las yeguas corrian delante de los caballos»

Los caballos en los hatos del Llano Viejo, donde todavia no existian cercas, deambulaban en liber-
tad, como manadas en estado salvaje. Como ya vimos, el padrote de estos hatajos de yeguas por 1o
general expulsaba en forma agresiva a los potros machos cuando alcanzaban la madurez sexual.
Muchas veces se juntaban con los potros expulsados de otros hatajos conformando un grupo de
potros cerreros conocido como la «madrina». Al respecto Simén Solis nos cuenta:

«Realmente el hatajo son las reproductoras con un caballo padrote. Entonces se apartaba la
madrina de caballo cerrero, los padrotes de varios hatajos, porque eran tantos hatajos,
entonces esa potrancada se iba ajuntando y a veces se alzaban, como eran tantos, se alzaban.
El padrote apartaba los potros; cuando esos potros iban a empeza a brinca las yeguas, €l los
apartaba del hatajo y esos potros se iban reuniendo con otros bichos y formaban una madrina
grande de caballo cerrero, apartao, potrancos»

El viejo Santos Rivero, al instalarse en un hato, se dedicaba por un tiempo a recorrer solitario a ca-
ballo la sabana para ubicar las madrinas de caballos cerreros. Cuando localizaba alguna, le rezaba
sus oraciones y la rodeaba con el caballo dandole una vuelta completa al grupo de potros en prepa-
racion para su eventual captura:

«El viejo Santos Rivero, el brujo, mi abuelo, ese viejo llegaba ahi, 1o buscaban —vamos a
agarra tantos caballos— pa’amanséa caballos ya botaos del hatajo, entonces éliba y caminaba
la sabana. Siempre andaba en un mocho viejo, a él no le gustaba anda en caballo bueno.
Caminaba la sabana y miraba donde estaban las bestias, entonces les hacia sus vainas.
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Siempre andaba solo. Después, cuando los iba a agarra, que ya necesitaban el caballo por
ejemplo, de los quince dias pa’'lante se iba con otro. Cuando él le daba vuelta a esa madrina’e
caballos en redondo, los agarraba porque los agarraba; mientras no le daba la vuelta, olvidese.
El les rezaba la oracion y les daba la vuelta en redondo. Eso tomaba tiempon

Posteriormente, con la asistencia de algunos peones del hato, se realizaba la captura de estos
caballos, construyendo antes corrales o potreros falsos hasta donde las yeguas conducian a los
potros para ser enlazados y trochados. Para ello, Santos Rivero preparaba su hatajo. En caso de que
fuesen puros caballos machos los que se pretendian capturar, él le quitaba el padrote a su hatajo de
yeguas brujeras.

«Ese hatajo era tan veterano, ¢verda?, cuando eran puros caballos, les quitaba el caballo
padrote al hatajo vy se llevaba esas yeguas. Esas yeguas eran tan putas que enamoraban esos
caballos como fuera, camarita, y cuando arrancaban pa’l corral, €l le sonaba ese mandador a
esas yeguas vy se iba era toa esa vaina pa'ese corral pande iban a caé, pero habia gente en
parada, porque eso era lejos. Entonces tenia gente en parada, los que iban a agarra la puerta
estaban alla cerquita, cuando esa vaina entraban a ese potrero farso, ya estaba la gente cerca,
entonces le agarraban la vaina y ahi llegaba el viejo, al rato. Y ya esos caballos estaban quietos
ahi, ya después que estaban ahi, iban pa'l deposito de los amansadoresm»

Si la operacion para la cual se le contrataba requeria capturar hatajos completos, es decir, yeguas
con sus crias y las potrancas, para este fin se empleaba unicamente el padrote entrenado para re-
peler o expulsar a los padrotes dominantes de esos hatajos y asumir el dominio de manera que las
yeguas le siguieran hasta donde se pretendia capturarlas. Recordaba Simén Solis:

«Pa'agarra los hatajos de yeguas, él tenia el caballo padrote, el padrote era el que se encargaba
de ese hatajo. Cuando iba a agarra un hatajo, entonces si se llevaba el caballo padrote, un
caballo rucio blanquito, el caballo tenia nombre y se llamaba Plumaje. Ese caballo era brujo,
ese caballo peleaba con los padrotes de esos hatajos hasta que los botaba y ahi se cogia esas
yeguas a diente, a diente y las reducia, nojoda, hasta que se las llevaba, hasta los corrales
pa’'onde iba pa’encerralasm»

Como buen brujeador y buen llanero, Santos Rivero era presa de la supersticion, algo que se hacia
evidente en algunos de estos lances para capturar caballos: «El caminaba su hatajo cuando le daba
vuelta, pero cuando habia un caballo que fuera amarillo, barreteao, o con una cruz en la paleta, casi
no le gustaba metése con ese tipo'e bestia. Entonces €l tenia que saca esa bestia de ahi, de ese
hatajo, pa'podé agarra las otras bestias», recordaba Simoén Solis, quien incluso en nuestros dias
continua empleando algunas de estas practicas y las oraciones que aprendio de su abuelo y su pa-
dre adoptivo. En sus labores como llanero, a menudo es contratado para capturar o0 amansar caba-
llos en algun hato, aun cuando reconoce que las cosas han cambiado y que ya se estan acabando
los brujeadores y no quedan tantos hatajos, afirma:
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«Ya no hay bestia manosa y brujeadores por aqui ahorita, yo no te conoci mas ninguno.
En Apure estaba un tal Marcelino, no sé si se moriria, tiene que habése muerto, era mayor que
yo0. Santos Rivero era el mas verraco. Algunas oraciones me las enseni6 bastante. Creo que no
es muy bueno uno sabé esa vaina. En junio (2017) agarré doce caballos en la zona de Caracaral,
de Palmarito pa’fuera, con un hatajo de yeguas. Eso es un proceso, tampoco es que usté va a
agarra un hatajo de esos en quince dias. El Llano es el Llano, el Llano es un espiritu, ese es el
que te va a dar su permiso a ti si vas a hace esas vainas. Entonces tiene que date su permiso

pa’que tu hagas tus vainas, lograr que te dé el permiso, si no, no vas a hacé un carajon

Aparte de dominar el arte de capturar caballos salvajes, el brujeador es un personaje muy versa-
do en las leyendas del Llano, en materia de animas, espantos y aparecidos, que conoce ademas
las oraciones para sacar gusanos, amansar animales marniosos, curar diferentes males, asi como
las oraciones secretas consideradas malignas: «bellaquerias», «marramucias» 0 «muerganuras»,
a grandes rasgos relacionadas todas con la magia y la brujeria. Este aspecto de la vida de los
llaneros ha formado parte de la idiosincrasia y la cultura de la region a lo largo de gran parte de
su historia, que hoy dia se ha ido perdiendo no obstante haber sido parte de un importante lega-
do cultural asociado a las supersticiones del Llano representado a lo largo de Dona Bdrbara a
través de los ritos paganos del personaje principal y de las «muerganuras» del brujeador
Melquiades Gamarra.
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Las oraciones que utilizan los brujeadores y algunos llaneros se traspasan de una generacion a otra,
siempre que se posean las cualidades para recibir estos conocimientos. Una vez que una persona
hace la transferencia de oraciones a otra, la primera ya no podra seguir utilizandolas porque pierde
todo su poder; por ello la mayoria son secretas y quien las conoce, las cuida celosamente hasta el
final de sus dias. Al respecto nos comentaba Simén Solis:

«Esas son oraciones que te las dan a ti, por ejemplo, el que te las da a ti no va a trabajar mas
con eso. El brujeador no podia ensenale las oraciones a todo el mundo, porque eso es un
secreto, algunos no creen, el que es incrédulo, muy poco aprende. Esas son cosas que se
las guardan pa’ellos, se mueren con ellas, a mi porque realmente el viejito [Santos Rivero]
me quiso mucho, yo le jalaba mucho. El otro viejo que me crio [Valeriano Andrade] me termino
de preparar»

Elllanero que las conoce asegura tener poderes sobrenaturales sobre los animales para dominarlos,
controlarlos y hacerlos doéciles. Simén Solis nos habl6 de casos en que el llanero podia tener control
sobre el instinto y los habitos de los animales a través de una oracién secreta que ya no se utiliza
casi por considerarse satanica, maligna. Un ambito en el que una de estas oraciones se podia em-
plear es en las queseras, donde el amansado de las vacas es un proceso que toma tiempo. Las vacas
«marantas» o de naturaleza agresiva, no se someten desde un principio para el ordenio y no dan le-
che sino luego de varios dias trabajandolas para acostumbrarlas a las personas. Segun Solis, por
medio de esa oracion se puede hacer que vacas agresivas se vuelvan dociles y permitan su ordeno,
si bien los efectos de la oracion duran solo un rato: «TU agarras esa vaca o las vacas y las rezas, en
el corral, las cincuenta vacas que te den. Y va el dueno y te las ve que tu las estas ordenando tran-
quilas, y tu se las entregas mansitas, pero... jvuélvelas a agarra después!».

En otro caso, si una persona se encontraba en algun hato o fundaciéon y en un momento determina-
do no disponia de un caballo de silla para trasladarse a un sitio, se le pedia prestado al caporal o al
caballicero una bestia, vy si la que te ofrecian estaba cerrera o escasamente trochada, mediante una
oracion segun Simoén Solis se podia convertir en un instante en un caballo de silla manso y disponer
del medio de transporte requerido. El detalle estaba en que una vez se llegaba al destino y se solta-
ba o liberaba nuevamente al caballo, este volvia a recobrar su naturaleza salvaje:

«Por ejemplo tenia uno que ise pa'una parte de un hato y no tenia caballo, entonces tu
amarrabas un potron, le pedias al caporal un caballo potrén y te lo daba, y entonces
tu ensillabas tu caballo, lo rezabas, te montabas y te ibas pa'l cofio en €l, pero tu lo ibas a
largar alla y ese se iba cerrerito, cerreriiiito. T montas un caballo y 1o rezas y no te corcovean

Como una parte importante de esta cultura ancestral llanera, la oracién de San Marcos de Ledtn
es una de las mas utilizadas por los llaneros, ademas de las oraciones para extraer los gusanos.
Es mencionada por Miguelito Rodriguez, el legendario cazador de tigres con lanza, como una de
las que utilizaba para «amansar las fieras»: San Marcos Lion, todopoderoso. / Librame de las fieras /
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Y de los animales ponzonosos (...) (Luis Agosti, p. 179). Solis nos dijo que esta es mas bien la
oracion de San Pablo y que era para protegerse de las culebras, mientras que la de San Marcos de
Leodn la usaba su abuelo Santos Rivero para capturar caballos cerriles:

«La oracion de San Marcos de Ledn es pa’que la bestia manosa, o las vacas charpas, queden
ya mansas pa'trabaja de ahi pa'lante y que las pueda ordenar cualquiera o en el caso del
caballo lo pueda montar cualquiera. Pero para hacer bellaquerias, si lleva una oracion maligna,
eso es para joder al otro. San Marcos de Leon, tu rezabas una vaca de esas y la domabas,
enseguida estaba esa vaca dandote leche. Esa es la misma oracion que tu usas pa'agarra la
bestia manosa. Esa oracion es la oracion de San Marcos de Leon. San Marcos de Ledn es muy
jodio jCamara! San Marcos de Leodn tiene una palabra como esta escrita, pero tiene también
después su conjuro que ese es el fuerte, una oracién sin conjuro es una oracion simple.
Va aqui un trozo que accedi6é a compartir con nosotros:

Senor San Marcos de Ledn,

tu que amansaste a la draga y al dragon,
amansa los tigres y los leones,

amansa los hombres bravos,

amansa los toros bravos que del monte son,
traemelos mansos y humillados a mis pies,
como vino Jesucristo a las manos de Pilatos,
mansito a Cristo, paz Cristo, Cristo paz.

Con dos los veo, con tres 1os ato,

con el Padre, con el Hijo y con el Espiritu Santo.
La sangre, el corazon les parto,

para que si tienen 0jos no me miren,

sl tiene oidos que no me oigan,

si tiene pies que no me persigan

y sl tienen manos que no me toquen,

Si traen armas que no me agredan,

paz Cristo, Cristo paz»

Otra de las leyendas que obtuvimos de Simoén Solis fue una curiosa historia de la cual él mismo fue
testigo presencial durante su nifiez en Apure. Para entonces seguia con vida Santos Rivero v,
en una ocasion en que un caballo se escap6 del hato con la silla puesta, vio como el viejo invocaba

la asistencia del Silbéon'® para recuperarlo, ya que la silla con la que se habia ido era
costosa. El procedimiento era que en la noche el viejo silbaba hacia la sabana para
atraer al Silbén y cuando este le contestaba, le lanzaba hacia el paradero un par de
sueltas amarradas entre si de manera que pudiese utilizarlas para sortear el caballo

huido y ayudarlos a recuperar la silla:

«A ti se te iba un caballo con la silla, porque antes se iban los caballos con silla, las sillas no
valian casi un cono, pero cuando una silla era buena, entonces llegaba ese viejo decia jNo!
i Yo voy a agarra el caballo ese con la sillal Entonces buscaba yo creo que al Silbon vy le silbaba
en la noche y el Silbén le silbaba de vuelta cuando llegaba. Cuando le silbaba, el brujo cogia
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el par de sueltas, las anudaba, le echaba un nudo ahi y se lo tiraba al Silbén pa’l paradero [y le
decia] jVaya y me sortea el caballo! Y ese otro dia amanecia el caballo sorteao, amanecia con
el par de sueltas, cruzadas se las ponia. Pa'mi tiene que haber sio que ese era el diablo verda.
Claro, seguro a veces que €l viejo decia que ese era el Silbon pa’ despista a la genten

Luego el Silbén —o quien haya sido quien asistio en la recuperacion de la silla— aceptaba en pago
aguardiente: «Después al Silbon tenias que dejale una botella de aguardiente, pero tenias que deja-
sela destapada en una cruz del camino, ande cruzaban los caminos asi, se la dejabas destapa.
El Silbdn yo lo he escuchao lejosy.

Los llaneros, como ocurre en muchas otras regiones rurales apartadas de Ameérica, son supersticio-
s0s y fervorosos creyentes, por 1o que creen que las oraciones les aportan una proteccion especial.
También aseguran que hay un mandador o 1atigo especialmente fabricado: si el palo del mandador
se corta a la media noche del Viernes Santo y el mandador se construye a la antigua usanza —con
el latigo abrazando o dandole una vuelta al palo—, constituye un arma sumamente poderosa para
ahuyentar con su sonido a cualquier aparicion o espiritu maligno que uno se tropiece por la sabana
de noche, como comenta Simoén Solis:

«En Viernes Santo todo te queda conjurado, tu sabes que todo lo que uno corta, el mandador,
el palo del mandador, el Viernes Santo en la noche a las doce y prepara su mandador a esa
hora y ese mandador te sirve pa’correr los espantos. El mandador de vueltas, tu cargas un
mandador de vueltas y no se te acercan. Tantas visiones, si tu oyes o sientes ruido suenas

tu mandador en cruz y no se te acerca nadan

Otra de las destrezas de los brujeadores en el Llano —y que han ido siendo sustituidas por la medi-
cina veterinaria moderna—, es la curacion de los animales domésticos. Estas sanaciones van desde
el rezo para una simple gusanera hasta el tratamiento de otros problemas mas complejos, segun
registra Antonio José Torrealba en Diario de un llanero (p. 204):
Es necesario comprender la curacion que hicieron esas gentes, capitan, salvar quince vacas que no daban
senales de vida y dejarlas en un estado que apenas se les conoce el malestar que han tenido, eso no lo

hace el mejor doctor veterinario, vea usted como el doctor Trides se retir¢ sin tener conocimiento de lo que
tenian las vacas, esos hombres deben poseer drogas magnificas.

En esencia, se trata de conocimientos de la medicina indigena también usados por los curanderos y
sanadores, que se apoyan en la yerbateria y en el misticismo religioso. Recordemos que el hombre de
campo ha aprendido, por observacion o por tradicion oral de su entorno, a atender sus emergencias con
las herramientas de las que dispone con el instinto, el sentido comun, la perseverancia y laboriosidad
de la practica. Por ejemplo, la peste por antonomasia, muy temida durante una época en el Llano por-
que en cuarenta y ocho horas acababa con rebafnos enteros, era la deslomadera. Quien trataba estos
casos sabia que los resultados de esta enfermedad eran inexorables, asi que se aislaba a aquel animal,
se llevaba el rebario lejos y en el sitio donde habia comenzado la epidemia era sacrificado y quemado.
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La «cabeza de perra»

Todos los brujeadores, companeros de Agamenon, cada uno llevaba
un busaco grande. El de Toledo era hecho de piel de oso melero.

El de Ciriaco era hecho de piel de cunaguaro mano gorda. El del Sute era de piel
de nutria (perro de agua). Ahi cada uno llevaba su departamento y cargaban lo
muy necesario para caso de imprevistos, sobre todo medicina y lo mas necesario
tal como pertrechos y utiles para caceria estilo indio.

Antonio José Torrealba, Diario de un llanero
Un artefacto curioso también asociado a ese pintoresco mundo de las creencias y las supersticiones
llaneras es la llamada «cabeza de perra», empleada por los brujeadores en el Llano venezolano: un
craneo de la hembra del perro comun, preparado y rezado previamente con la oracion de los gusa-
nos, atravesado por un pedazo de rejo de cuero cuyo entramado se amarra en forma de una cruz.

Esta pieza se le guinda del cuello al caballo afectado por una gusanera en el capullo.™
Simon Solis nos explicd coOmo reza el procedimiento:

«Eso me 1o enseno el viejo que me crio¢ a mi, el hijo de Santos Rivero. La cabeza de perra es
pa’cuando tu sabes que al caballo le cae gusano en el propio glievo, entonces tu se la guindas,
porque ahi es muy dificil pa’cura el caballo. Al caballo es dificil sacale la pijas dentro del
capullo, entonces tu le guindas esa cabeza’e perra en el pescuezo [antes a esa cabeza se le
reza la oracion de los gusanos] y luego se la amarras con los dientes p'acia del pecho. Ese los
bota porque los bota v se te quita la ligia, bota los gusanos y mas nunca le caen tampoco. (...)
la yegua es facil curarla, la que no se le quiere cura, se le guinda una cabeza de perro macho
y también se le sale. Sobre todo, se le pone a los caballos porque a las yeguas es muy dificil
que le caigan gusanos. (...) Si tu la preparas el Viernes Santo a las doce de la noche, jti no
tienes pa’que rezale nadal, esa te queda conjurada, te queda bendita. A las doce de la noche
tlenes que estar despierto, entonces le puso su mecate, tiene esa vaina lista. La amarro, tiene
que métesela por los huecos de los 0jos, y de ahi pasa por las ternillas y le sale por el hueco de
la nariz, pa’que le quede una cruz en el monito. Se la amarra con los dientes pa’cia el caballo.
[Y haciendo referencia a un caso en que logré curar un caballo fino empleando el procedimiento
de la cabeza de perra en una finca donde trabajaba cerca de Barinas| jacuérdese del caballo
Domino! Que ese ni Pedro Castillo 1o pudo curg, me lo trajo un fin de semana y el otro fin de
semana ya estaba el caballo curao, estaba curaiiiiton

Para comprender por qué en el Llano surgieron creencias asociadas a piezas tan extranas debemos
ser curiosos sin dejar de ser respetuosos. Para ello recurriremos a la narracion que sobre Simoén Solis
registro Vicente Carrillo-Batalla en el libro sobre sus vivencias personales, Sabanas de soledad,
relatos y estampas del Llano venezolano (p. 293):

Simoén Solis es un hombre que conoce muchas leyendas de la llanura. También las conoce Ramén Garcia

y tantos viejos llaneros que hemos conocido en nuestras visitas a los hatos apurenos y barineses. Una

noche de luna llena, Solis comenzd a relatar sus versiones sobre El Silbén y también las de una misteriosa
«bola de fuego» que subitamente aparecia en las travesias por la sabana y confundia a los viajeros de
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modo tal que perdian el rumbo. Del mismo modo nos hablé de Florentino y El Diablo: «Esa gente venia de
por alla de por Nutrias, de donde son sus aglelos». Mientras echaba sus cuentos nos iba diciendo que él
no creia para nada «en esas muerganuras» que se cuentan en el Llano. De igual manera nos iba interca-
lando anécdotas que decia haber vivido en hato El Cedral: «A las bestias de silla les cortdbamos las crines
y las colas para que las brujas no se las enredaran por las noches». Tiempo después lo encontramos en Los
Samanes colgandole un hueso a un caballo padrote en el cuello. Cuando le preguntamos sobre el objeto
de aquel extrafio adormno, nos dijo: «este caballo tiene ya varios meses sin curarse y esas son las brujas que
le tienen “mal de ojo”. Por eso el remedio es ponerle una “cabeza de perra” en el cuello pa que las brujas
se espanten cuando la vean». Pero ¢la cabeza es de perra?, pregunté yo. Si, contest6 Solis, de perra, por-
que si juera de perro macho la bruja no se espanta.

Es un caso frecuente que a los caballos, al pasar la noche sueltos en la sabana, se les encuentre al
dia siguiente con las crines enmaranadas. L.os brujeadores como Simoén Solis atribuyen esto a la
travesura de unas brujas que se dedican a molestar a los caballos por la noche enredandoles las
crines y echandoles mal de 0jo para que no se les curen ciertas enfermedades, o provocando que
les piquen los murciélagos. Para estos casos Solis nos mostrod otra técnica que congsiste en preparar
una escoba con plantas de la sabana conocidas como «escoba negra» (Sida glomerata) con la que
se cepilla al caballo tres veces consecutivas desde la cabeza, a 1o largo de todo el lomo, hasta la cola
y posteriormente de una pata delantera a la otra, con el objeto de hacerle una cruz. Tuvimos opor-
tunidad de presenciar a Simoén confeccionando una escoba de estas en Barinas y pasarsela a un
caballo muy deteriorado con visibles mordeduras de murciélago y las crines muy enmaranadas
(supuestamente molestado por las brujas). También nos contdé cémo proceder en caso de encontrar

caballos con un «chicuaco»' en la cola:

«'Tu preparas la escoba con escoba negra, escoba de sabana, haces tu escoba
amarraita, de esas que usas pa'barré el patio. Entonces cuando amanece el caballo

muy enredao por las brujas que le enredan las crines, entonces tu llegas en la tardecita
y lo barres. Esa es la bruja, una vieja, las brujas vuelan. Enredao pues, porque ellas juegan con
esa vaina y entonces le empatan la crin. La escoba se le pasa desde la punta de la nariz hasta
la punta de la cola por el lomo y entonces la pasa aqui por las paletas desde el casco del lado
de mont4, asi hasta el otro casco abajo, haciéndole la cruz tres veces y esa bruja no te 1o toca
mas. Si cortas la escoba vy la rezas, puedes rezar cualquier oracion que tu sepas buena. Picas
escoba en la sabana, que sea negra, y la preparas, eso sirve tambien pa’los murcielagos chupa
sangre. Si los atacan, los hacen enfermar, el murciélago es malo. Siempre lo hago. En estos
dias estaba arreglandole un caballo a un muchacho de El Real y no lo queria deja quieto el
murciélago, no hace un mes. La escoba se reza con otra oracion y se conjura. (...) Cuando la
bestia era muy «crinudan, las brujas de noche le empataban las crines y la cola se las empataba
el Silbon. Yo casi no creia en esa vaina, €so era 1o que contaban los viejos. En la cola se le
hacia algo que llamaban el “chicuaco”, en el corazon de la cola. Unos la escarmenaban con
una estaca de laurel, o se lo cortaban pa’que no se le volviera a enreda. (...) Se le hacia un
nudo de peloenel corazéon dela cola, hecho porlas animas, los brujos, tenias que escarménaselo

60



[desenredarlo] con una estaca. Se hacia el chicuaco y se enredaba muchisimo. Hasta se le
sacaba esa vaina, salia la pelota de pelo, eso era demasiado enredao, entonces habia que
quemala pa’que el fantasma no jodiera mas a la bestia, que no volviera a empatale el rabo,
hacéle marda, porque eso era marda que le hacian. Era una pelota grandisima, mientras mas
grande es el rabo de la bestia, mas grande la pelotan

Algunos de estos ritos son ancestrales, rodeados de un innegable misticismo y ejecutados con
mucho respeto y mafia. El brujeador invierte todas sus energias fisicas y psicoldgicas en curar el
animal durante estos procedimientos, donde asegura que entra en contacto con esas pretendidas
energias malignas.

Para combatir esas pretendidas entidades malignas que, segun €era su creencia, imperaban en la
sabana y en ciertas oportunidades atacaban a los caballos y provocaban calamidades a los viajeros,
nos describieron otra herramienta. Se trata de un cuchillo de cacha blanca, generalmente fabricado
con hueso, que se llegd a pensar tenia el poder de repeler las fuerzas malignas y cortar los enredos de
crines y cola de los caballos. Adicionalmente se pensaba que cuando durante la noche el caballo de
algun viajero se veia imposibilitado de caminar, con las patas encalambradas o inmovilizadas para
retomar el camino, era porque algun espanto o bruja lo habia «maneado», le habia amarrado las patas
de manera no visible, situacion que se resolvia empleando €l cuchillo junto con una serie de oraciones:

«Se usaba para picar el chicuaco con ese cuchillo, era como una contra que cargaban los
llaneros que se usaba como contra, contra las visiones. El cuchillo cacha-blanca, cacha de
hueso, si era blanco era mejor, se usaba cuando los espantos le maneaban el caballo a los
transeuntes, los que andaban por ahi de noche. Sacabas el cuchillo y lo pasabas en cruz por
debajo de las patas del caballo, haciendo como que estabas picando la manea; habia que
hacélo tres veces en cruz y el bicho quedaba libre. Uno veia que el caballo no podia moveé las
patas pero no cargaba manea y habia que hacéle ese remedion

Oraciones para «sacarle» el gusano a los animales

¢El Brujeador, no es eso? ;Cree usted, patron que ese hombre
posea poderes extraordinarios?
—Usted esta mozo y todavia no ha visto nada. La brujeria existe.

Roémulo Gallegos, Donla Barbara
En el Llano es muy comun observar que el ganado resulte picado por una mosca responsable de la
afeccion producida por el gusano de monte o nuche (Dermatobia cyaniventris), que provoca Serios
abscesos sobre el cuero de tratamiento complicado sino se cuenta con asistencia veterinaria. Fren-
te al animal, el brujeador recita unas oraciones y se afirma que hasta se puede ver como los gusanos
salen solos: «Si la res estaba muy flaca no se le podia rezar cerca porque no aguanta», comenta
Reneldo Ojeda; «Hay personas que tienen la lengua muy poderosa, matan a los animales cuando los
estan rezando, esa es mucha fuerza de sangre. La res no aguanta la oracion», comenta Simon Solis.
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En la bibliografia aparecen con frecuencia referencias que hacen mencién de este tipo de costum-
bres. En EI Liano y sus costumbres (p. 58) de Jesus José Loreto Loreto leemos:

Muchas veces he visto curar el ganado atacado de gusanos por un ensalmador que averigua tan solo el

color del pelaje del animal a quien se dispone a curar o ensalmar, y que valiéndose de estas viejas oraciones

hace desaparecer esos parasitos en tiempo prudencial, solo con situarse de frente hacia el lugar donde se

encuentre el animal enfermo, y tomando algunas ramas de cualquier planta del camino, lanzarlas al aire
mientras musitan sus labios algo que, como un murmullo, llega a nuestros oidos.

Ramoén Paez en sus Escenas rusticas en Sur América (p. 335) anota:

Oracion para matar gusanos

Yo los conjuro animales perjuros

Para que vayan muriendo de uno en uno

San Joaquin curalos, curalo

Juntamente con Cirineo

Yo creo que han de morir en su misma sangre

Yo creo Yo creo que han de morir. Amén.

(Esta oracion debe repetirse cuantos sean los colores del animal y 1as gusaneras que tenga.
Al terminarla se arroja un pufiado de tierra hacia el animal).

Otra férmula para aliviar a un caballo afectado por este mal:

«'Tu ves a un animal «engusanao» y agarras tres cogollos de matas diferentes, le sacas un
purio de crin a la bestia y 1o amarras, entonces le haces la cruz con esas ramitas tres veces y
entonces la dejas en lo alto guindando. L.os gusanos se le mueren porque se le mueren; si usté
tiene fe, porque si no tiene fe no hace nadan

En las épocas de lluvia, cuando la sabana queda inundada y los caballos pasan ratos largos sumer-
gidos con el agua hasta el vientre, son frecuentes las lesiones producidas por la llamada «cucaracha
de agua» (Lethocerus indicus), un insecto hemiptero de la familia Belostomatidae que vive en habi-
tats acuaticos cuya picada es de dificil curacion y que Simén Solis describe como «infundian:
«La infundia es una llaga arrecha que vuelve a salir varias veces, esa si es arrecha Camarita, esa

vaina no la mata oracion, esa lo unico que la mata es una vaina que llaman Betalo,**
una ampolleta, ahi no hay brujeria ni oraciones».

Hoy dia los brujeadores han pasado a ser reemplazados por los veterinarios especiali-
zados o practicos, los caballiceros de los hatos y/o los amansadores de oficio, muy

apreciados en las zonas donde se encuentran, cuyos servicios son muy solicitados por los hatos,
llegando incluso a traerlos desde otros estados para tal fin. Se sabe de individuos que ensefian al
personal de los hatos como amansar tanto las bestias como las vacas para ordeno, pero estos distan
mucho de equipararse con los brujeadores. Los trabajos de curacion, desde que hizo su aparicion
la medicina veterinaria, se han vuelto muy raros aunque hay lugares donde, por haberse perdido
el acceso a los medicamentos, se ha tenido que recurrir nuevamente a ellos.
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La doma

Algunas veces como recurso para descansar un poco
en medio de nuestros trabajos, nos ocupabamos en ejercitar a los muchachos
en el viril arte del toreo, o en el casi tan peligroso de amansar caballos cerreros,
en el que son muy orgullosos Ios llaneros por encima de todo.

Ramon Paez, Escenas rusticas en Sur Ameérica o la vida en el Llano de Venezuela

La doma, uno de los capitulos mas recios de la vida del habitante de la llanura, constituye una de las
reliquias vivientes mas relevantes y hermosas de todas nuestras tradiciones llaneras. Es un arte en
si misma e histéricamente ha sido y continua siendo el recurso de mayor demostracion viril que
existe en esas tierras. En la cultura llanera simboliza la imposicion del dominio del hombre sobre el
espiritu indémito y libre de la llanura, y su importancia radica en que el desarrollo de gran parte de
las actividades que se practican en este contexto dependen de la disposicion de un medio de trans-
porte y trabajo eficaz como el caballo, un medio de traccidén de sangre que acorta las distancias y
pone al alcance la inmensidad de esta tierra. La doma de un caballo requiere arrojo, mana y fuerza.
Los caballos son inteligentes, se protegen dentro de la madrina o huyen al adivinar las intenciones
del domador. Un caballo libre es arrogante, imponente, soberbio y, cuando es domado, acepta la
superioridad de quien lo jinetea, pero con dignidad; aquel que consigue dominarlo, se gana el res-
peto y el reconocimiento de sus companeros de trabajo por ser sindnimo de hombiria. El proceso se
inicia cuando el potro alcanza la corpulencia adecuada para soportar al jinete, entre los tres y cinco
anos de edad, y se efectua en dos etapas y tiempos distintos: primero se amansa al animal de lomo,
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es decir, se le obliga y acostumbra a soportar la montura y al jinete; luego se le arrienda o amansa

de boca, es decir se le acostumbra a soportar el freno para ensenarlo a obedecer. Para llevar a cabo la
doma, el llanero requirié echar mano primero de las practicas espanolas para adaptarlas mas tarde
a los retos que planteaban las nuevas condiciones de América. De alli surgieron una serie de origi-
nales procedimientos e implementos que se hicieron costumbre, muchos de los cuales se siguen
empleando hoy dia en el Llano venezolano y son 1os que intentaremos rescatar en este libro. Gastéon

Carvallo en EI hato venezolano 1900-1980 (p. 60) afirma:

El primer paso consistia en ensillar y ponerle los aperos de cabeza al animal, para lo cual se enlazaba y
sujetaba a un botaldn, siendo necesario en algunos casos barrearlo —cogerlo por las patas— para lograr
tal fin. Como aperos se utilizaban un bozal, al cual se fijaba una falsa rienda, y una cabezada con un tapao-
jos, que al bajarlo y cegarlo, tiende a inmovilizar a las bestias; posteriormente, se le asegura la montura.
Una vez ensillado, el domador lo cabalgaba y procedia a soltar al animal, en caso de que estuviese todavia
sujeto, y se le levantaba el tapaojo; frente a ello la reaccion del caballo podia ser diferente, pero lo normal
era que, después de un momento de desconcierto, se pusiese a corcovear, obligando al jinete a mantener-
se a base de piermas y equilibrio y a tratar de adelantarse a los movimientos del animal por la observacion
de la cabeza y las orejas. Acicateado por €l jinete y siendo infructuosos los corcoveos, corria, 1o cual con-
venia al amansador, ya que cansaba al animal (...) llegado a este punto se le desensillaba y se le ponfan
unas sueltas para limitar su capacidad de movimiento. Esta operacion se repetia por varios dias hasta que
se consideraba que el caballo estaba acostumbrado a tolerar al jinete.

La etapa en la que el llanero debe domar al caballo, doblegarlo y acostumbrarlo a la silla y al jinete
sobre sus lomos no corresponde con su naturaleza, por 1o que es natural que el animal intente
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rechazar el peso que se le impone y defenderse como si estuviese obligado por sus instintos
salvajes. En la doma se pretende conseguir que el llanero aguante sobre el caballo todo 1o que pue-
da hasta que este, por cansancio, cese de resistirse a llevarlo a cuestas. Los peligros a los que se
expone durante esta faena son numerosos y graves, tal como se expresa en Dona Barbara (p. bb)
cuando se afirma que la doma y el 0jeo «no son trabajos sino temeridades», por 1o que esta actividad
se convierte en la consagracion del llanero como hombre de ese medio: «prueba maxima de llane-
ria, la demostracion de valor y de destreza» (p. 59).

En los hatos llaneros de antes cada empleado o pedn de sabana debia amansar o trochar su propio
caballo para poder trabajar. Por su propio esfuerzo, debia hacerse de esta herramienta primordial
mediante una faena que le conferia un prestigio frente a los demas peones por la valentia que
requeria, volviéndose algo de lo que podia presumir. En boca de Reneldo Ojeda:

«En los tiempos de antes, en los hatos no se contrataba amansador porque cada peodn de
sabana tenia la obligacion de amansa su propio caballo’e trabajo. Antes no se cobraba por
amansa, era una emocion pa los llaneros amansa su propio caballo y mostrarle a sus
companeros su valor. Cuando se cobraba, un amansador podia cobrar dos fuertes por un
caballo amansado, solo trochado y sin arrendalon

La doma representa ademas un espectaculo que emociona y divierte a los peones. Ramoén Péaez en
Escenas rusticas en Suramerica o La vida en el Llano de Venezuela (p. 82) decia que domar caballos
Ofrece a los llaneros la mejor oportunidad para demostrar sus habilidades con el mas fogoso de todos los
animales de la creacion. Esta operacion es sin disputa, la més dificil de cuantas se verifican en los hatos,

requiriendo gran fortaleza y habilidad de parte del jinete para soportar los saltos y corcovos del animal sin
caerse de la silla.

Cuando un joven comienza a trabajar Llano, la doma constituye el rito de iniciacion para ese mun-
do, el requisito fundamental para llegar a convertirse en un llanero completo. Inclusive durante los
trabajos de Llano, tal como dijimos, los caporales de los hatos han tenido la costumbre de exigir que
los llaneros jovenes solo tengan permitido ensillar y emplear aquellos potros que estan poco doma-
dos de manera que se vayan entrenando con unas condiciones mas rudas. El general José Antonio
Péaez, describiendo sus primeras experiencias cuando muy joven trabajaba en el legendario hato
La Calzada, menciona el tratamiento severo que daba el mayordomo del hato, a quien apodaban
Manuelote, a los llaneros novicios o en proceso de formarse como hombres recios de a caballo
y adaptados a las faenas rudas del Llano (pp. 27 y 28):

Apenas se habia puesto el novicio a sus érdenes, cuando, con voz imperiosa, le ordenaba que montase un

caballo sin rienda, caballo que jamas habia sentido sobre el lomo ni el peso de la carga ni el del domador.

Como ante 6rdenes sin réplica ni excusa no habia que vacilar, saltaba el pobre peén sobre el potro salvaje,

echaba manos a sus asperas y espesas crines, y no bien se habia sentado cuando la fiera empezaba a dar

saltos y corcovos, o tirando furiosas dentelladas al jinete, cuyas piernas corrian graves peligros, trataba

de desembarazarse de la extrafia carga, para €l insoportable, o despidiendo fuego por 0jos y narices se
lanzaba enfurecida en demanda de sus comparieros en los llanos, como si quisiera impetrar su auxilio

65



contra el enemigo que oprimia sus ijares. (...) Las sospechas que algunos peones habian hecho concebir
a Manuelote de que bajo el pretexto de buscar servicio, habia ido yo a espiar su conducta, hicieron que
me tratase con mucha dureza, dedicandome siempre a los trabajos mas penosos, como domar caballos
salvajes, sin permitirme montar sino los de esta clase.

Hasta mediados del siglo xx aun existian enormes extensiones de tierra en el Llano donde €l gana-
do vy las bestias pastaban libres durante una buena parte del afio sin ser perturbadas por el hombre,
quien solo las capturaba —en el caso de los caballos— para emplearlas en el trabajo a 1o largo de
dos temporadas. La raza de ganado que abundaba en €l Llano era el vacuno descendiente de las
reses llegadas de Espafia. Conocido como ganado criollo, este era mas arisco, bravo y manoso que
las razas actuales, 1o que hacia que los trabajos requiriesen de la participacion de muchos mas
jinetes y mayor cantidad de caballos: tripulaciones de unos veinticinco o treinta hombres a caballo
y madrinas de cien, doscientos cincuenta o incluso mas caballos para el momento en el que arran-
caran las vaquerias. Dentro de la madrina habia caballos veteranos de dos o mas temporadas, que
estaban ya acostumbrados a trabajar con ganado, pero en muchos casos los animales morian o se
ponian viejos y era preciso reponerlos con ejemplares nuevos que habia que domar. Ademas los
trabajos duraban varios dias y los llaneros debian contar con caballos suficientes para rotarlos, tal
como ya vimos, de un dia al otro. Sobre esta costumbre nos comentaba Ramoén Bartolo Nufez,
nombrado caballicero del hato Juan Mateo a temprana edad:

«Cuando llegaba uno, los caballos de hoy, no se dejaban pa'manana, ya habia otros caballos
aparte, ya el caballicero tenia los caballos aparte. Como eran doscientos cincuenta caballos
en una madrina, cada llanero podia tener hasta diez caballos. Cuando nosotros llegabamos ya
el caballicero tenia aparte los del otro dia. (...) El caporal me decia jvayase a'lante!, coma,
recoja los caballos y vaya apartando. Pa’ese otro dia eran veinticinco caballos. Los llaneros se
quedaban en la sabana, yo me iba pa’aparta los caballos del otro dia, del dia siguienten

Citando a Baralt y Diaz, Ramon Paez (pp. 302-303) hace referencia a los requerimientos de caballos
que tuvieron las tropas de llaneros en las campanas del Llano durante las guerras de independencia
y describe la impresionante cantidad de caballos que se domaban simultaneamente:

Faltaban caballos, y como estos son un elemento indispensable del soldado llanero, era preciso ante todo
buscarlos; asi, los primeros movimientos tuvieron esta adquisicién por objeto. Los que generalmente se
conseguian eran cerriles, y se amansaban por escuadrones a usanza llanera, a saber, a esfuerzos de los
jinetes; siendo curioso €l espectaculo que ofrecian quinientos o seiscientos de estos a la vez, bregando
con aquellos bravios animales. En derredor del campo de ejercicio se colocaban algunos oficiales monta-
dos en caballos mansos, no con el objeto de socorrer a los jinetes que caian, sino con el de correr tras los
caballos que los habian derribado, a fin de que no se fuesen con la silla; si bien esta era por todo un fuste
de palo con correas de cuero sin adobar. Desedabamos los riesgos, escribia muchos afios después un tes-
tigo presencial, para acabar con gloria una vida tan amarga.

En la actualidad, segun Rafael Simén Pacheco, oriundo de las orillas del rio Pao en Cojedes, buen
llanero y caporal durante afios del hato Paraima en las Galeras de El Pao:
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«No se consigue trochador y los que quieren venir, quieren venir es por las nubes, que ya
quieren cobrar veinte palos por trochar un caballo, entonces uno dice que mejor se 1o regala.
Antes trocha un caballo eso valia cincuenta bolivitas y ahora el que logra venir es a trocha un
caballo a la machimberran

En este sentido apunta Ramoén Bartolo Nuniez:

«En el Llano viejo era importante agarra cuatro o cinco caballos y arrendalos, amansalos
primero, y arrendalos bien arrendaos y esos caballos antes quien los amansaba era gente que
sabia. Es distinto ahora, que amarran un caballo y lo que hacen es echalo a perder, le pelan el
lomo, lo majan a palo, le ponen varios bozales»

Etapas de la doma: trocha, repaso y arrendado

Brioso, fino de Iineas y de gallarda alzada, brillante el pelo y la mirada fogosa,
el animal inddémito habia reventado, en efecto, las maneas que le pusieran
al calzarlo y, avisado por el instinto de que era el objeto de la operacion que
preparaban los peones, se defendia procurando estar siempre en medio de la
madrina de mostrencos que correteaban de aqui para alla dentro de la corraleja.

Roémulo Gallegos, Dona Barbara

La terminologia empleada para describir el proceso de amansado o doma de un caballo en estado
semisalvaje, es decir, un potro cerrero, caballo potrén o0 mostrenco, como también se le llama, se
conoce como la «trocha» y quien la ejecuta es el «trochador». Para algunos llaneros consiste en
darle al caballo los primeros cinco a ocho sillazos, a 1o largo de la misma cantidad de dias, para
doblegarlo: «Pa’amansa, hay que apreta la pierna y tené fuerza pa'jala esos bichos por la cabeza»,
dicen los llaneros al referirse a las exigencias que enfrenta el trochador. En esta etapa no interviene
ningun tipo de bocado o freno, sino que se emplea un bozal rudimentario fabricado con cuero de
ganado, cuyo fin es que el caballo vaya aprendiendo a frenar en plena carrera cuando se hale por la
cara y se deje conducir; aunque esta parte de su adiestramiento se completa en una etapa posterior
conocida como el «repaso» o el «retrochado».

Estos caballos son sometidos a los rigores minimos de una trocha, se les ensefa a soportar la silla y
al jinete sobre sus lomos, frenar y responder por la cabeza mediante el bozal. Esto es un reflejo de
las duras condiciones a las que se expone en su medio de trabajo el llanero, pues estos caballos,
escasamente domados, requieren de un gran esfuerzo para incorporarlos en forma efectiva a las
faenas del hato. Esta constituye en si misma una oportunidad para que los jovenes aprendan a jine-
tear, asignandoles caballos de esas caracteristicas. Segun Simoén Solis:

«En los hatos trochaban varios caballos y después los largaban pa'la sabana vy, el caballicero,
cuando se acercaban los trabajos de Llano, los volvia a traer pa'l corral pa’que los montaran
y los usaran en los trabajos. Eran bestias sin repasar, a veces hasta habia que volvélos a doma
y el caporal ordenaba engillar a los muchachos. Por ejemplo, iban a amansa cien caballos,
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doscientos caballos, los agarraban dos contratistas, entonces buscaban los muchachos,
porque los muchachos eran mas pendejos, y 1os obligaban a monta esos cofios de madre
caballos. El hato El Frio tenia mucha bestia y La Victoria tenia mucha bestia mafiosa también
porque habia demasiada bestia. Ahi ensillaba usté un caballo, lo trochaba ahorita este afio y
lo volvia a ensilla otra vez el afio que viene, un ano sin ensillalon

Los caballos se trochaban con suficiente tiempo antes de los trabajos, generalmente en verano. kEn
muchos casos se llamaba a unos contratistas para que se ocuparan de poner a disposicién de las tripu-
laciones de llaneros o fundacioneros del hato las bestias trochadas, aunque estos trabajos con bestias
eran supervisados y dirigidos siempre por el caballicero. Con referencia a estos procesos, en los que los
hatos se organizaban segun su disponibilidad de bestias para los trabajos, Simén Solis nos contaba
como se llevaba a cabo esto en hatos legendarios como El Cedral Fuentero y La Victoria Garciera:

«Los que amansaban eran contrataos, esos eran aparte, ellos si querian salir acompana a los
llaneros un dia salian, pero ellos venian eran contrataos pa'trabaja con bestia, amansa bestia.
Recogian lotes de trescientos, cuatrocientos caballos, eran puros caballos de cinco anos
pa’bajo, de tres a cinco anos que erala edad de trocha. Entonces los agarraban y los cambiaban
pa'tal fundo, pa’'otro fundo del mismo hato, donde los iban a trochar. El depdsito de los
amansadores era un deposito grande, habia un potrerito pequerno, por eso era que se usaban
tanto las sueltas. Donde no habia potrero, habia que larga las bestias sorteas pa’l deposito.
Ellos se traian unos obreros, sobre todo muchachos, que eran los mas pendejos, era
pa’ensenalos, el muchacho que queria aprendé a jinetea le servia a los contratistas, ahi
aprendian y se ganaban su vainita. Decidian cuantos caballos iban a trocha, vamos a poné. ..
vamos a amansa trescientos caballos. Entonces los contratistas se los repartian entre ellos y
se iban con sus obreros, los muchachos, pa'distintos fundos pa’amansalos. En La Victoria
estaba por ejemplo el fundo Las Acacias, estaba Las Delicias, estaba La Esmeralda, estaba
San José, entonces cada contratista se llevaba pa’'una fundacion los que iban a trocha y sus
muchachos, los que estaban capacitao. Esos no repasaban, esos los trochaban y iban directo
pa’los llaneros. Repasar tenia otro precion

Simoén Solis asegura: «Lo que me dijo el caballicero que era el que se encargaba de la vaina, que 1o
minimo que tenia que hacer el caballo después de trochao, era que corriera y se parara po'er bozal
y que reculara, eso era todo lo que tenia que hacé, que corcoveara no era probleman.

Ramoén Bartolo Nunez completa:

«Por lo menos en la primera trocha, en la primera amansd, amansaban cincuenta caballos
cerreros. Los trochadores estaban ahi, los buscaban dos amansadores pa’que amansaran esos
caballos. Entonces, cuando estaban mansos ya, que no corcovearan, ocho sillazos por
ca’caballo, primero los recibia el encargao, el caporal, ponian una raya aqui y otra alla a'lante
en el suelo. El caporal se paraba alla y usté barajustaba el caballo de aqui. Si ese caballo pasaba
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esa raya, no te lo pagaban. Si tu tenias diez caballos, usté tenia que proba sus caballos, uno por

uno, sl eran cinco amansadores y cada uno habia trochao diez caballos, iba probando uno por
uno, usté primero probaba los diez suyos, alla estaba el encargao y te decia: jespanta ar caballo
pa’ca, parelo aqui ande estoy yo! Si ese caballo pasaba pa'lla, no te lo pagaba, te decia: jéchelo
pa’lla, a ese toavia le falta! Si venia otro y se paraba en raya, ese si lo pagabanm

Enla zona de Las Galeras de El Pao, en el hato Mantecalito, una de las fundaciones que conformaban
el hato Paraima, propiedad entonces de C.A. Agropecuaria San Francisco en Cojedes, su caporal
Rafael Simén Pacheco contaba sus anécdotas acerca de estas operaciones:

«Las bestias, el duennio mandaba a busca la cantidad de caballos, cien caballos cerreros. Los
traiamos al corral, diez, veinte caballos pa'trocha. Habian tres trochadores, se los entregaba a
los trochadores, eso si, iban enlazaos en el corral, con su tapaojo; los pegaban en un botalon,
su par de sueltas, no los montaban ese dia, los montaban al dia siguiente y con un bozal
trancao, como ligao. A los quince dias nos los entregaban a nosotros, ya el trochador lo
montaba, 1o sacaba tranquilo, no corcoveaban

En otros casos se trochaban caballos para ponerlos a disposicion de las fundaciones o queseras con
la finalidad de dotarlas de esa herramienta de trabajo y desplazamiento: para supervisar y manejar
el ganado, para recoger vy largar las vacas que se estaban ordefiando, para pastorear a los becerros
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en esas queseras. Este tipo de animales se mantenian en las inmediaciones de esas fundaciones,
acostumbrandolos a las diferentes jornadas de trabajo, tal como nos referia Reneldo Ojeda: «Si los
caballos no eran pa’los trabajos sino que iban a ser los caballos de silla del hato o de una fundacion,
se acostumbraba a tenélos cerca de las casas, amarraos 0 con un par de sueltas para que se fuesen
adaptando a trabaja todos los dias».

Nos contaban unos llaneros que trabajaron en el hato El Frio, entre ellos, Manuel Alvarez, que allf
abundaba la bestia cerrera. En la zona de Mata’e Pluma, en particular frente a La Apontera, habia mu-
chos hatajos de estos animales. El procedimiento para capturarlos era el siguiente: se mandaba a una
gente por el terraplén de Manirito para que les dieran el pique o los forzaran a marchar en una direc-
cion especifica. Previamente habian ubicado a unos llaneros a caballo por la zona de Mata'e Pluma,
esperando a los caballos. Una vez que llegaban, todo el mundo se volcaba sobre ellos con soga en
mano en un intento por enlazarlos y se cuenta que, como era una faena nocturna y muchos llaneros no
podian ver bien, se les caian los caballos tropezados y muchos de los peones quedaban a pie. Los que
quedaran a pie, avisaban a los companeros que los fueran a rescatar haciéndoles sefiales de luz con la
linterna —las luces de linterna se usaban también para solicitar asistencia cuando se conseguia enla-
zar a un potro—. La linterna se usaba de frente para correr y ver qué animal se iba a enlazar.

Reneldo Ojeda nos cont6 que en El Frio los caballos se dejaban amarrados a la pata de un palo hasta
el dia siguiente, cuando los iban a buscar para llevarselos al hato:
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«Le echabas un lacito y en lo que cay6 al suelo ahorcao, le agarras el rabo y le pones las
cuatro sueltas, el bozal y el tapaojo, y se le amarraba a un rolo’e palo con un mecate largo y se
dejaba ahi hasta por la mafiana. En lo que llegabas alla, ese otro dia por la manana, ibas tu 'y
llevas un comparnero, el companero le arrebiataba el potro ese, le quitaba las sueltas y salias
con un mandadorcito y se lo sonabas, y poco a poco te 1o llevabas pa’'la casa. Lo tienes todo
el dia en la casa, 1o banas, se le echa vaina pa’que deje de patea y a los quince dias lo tienes
tu que banalo tranquilon

Tradicionalmente el proceso de trocha de un potro cerrero, tal como nos explicaran nuestros entre-
vistados, es de la siguiente manera: una vez que se encuentran los potros dentro del corral de bestias
—que se diferenciaba en otros tiempos del corral de las vacas o de ganado por ser redondo y con
dos o tres botalones en su interior— los trochadores, temprano en el dia, se disponian a observar la
madrina de caballos capturada para identificar los ejemplares que tuviesen la edad adecuada para
ser amansados o trochados. Estos caballos son por 1o general los que estan entre 1os cuatro o cinco
anos, segun Reneldo Ojeda, cuando les salen los colmillos de abajo. Luego, utilizando unas sogas
cortas, mas comodas de manejar dentro de los corrales que las largas, destinadas para trabajar
remontado en la sabana —«cabo de soga», «cabo de latigo», las «marotas» o «chicotesn—, se enlazan
0 se amarran los animales seleccionados para 1o cual se emplean, entre otras, las técnicas que se
conocen como el «lazo tramoleado» o «tremolado», el «chispeao», el «gotereado» y €l «lazo por
debajon. Explica Simén Solis:

«Como tu estés acostumbrao a enlaza, si tu enlazas gotereao, pues lo enlazas gotereao.
Hay tres maneras de enlazar, si enlazas chispeao con el rollo en la mano, ese es rapido sobre
la cabeza, mas o menos calculando, ese te da el largo segun las vueltas que le pongas, depende
de la distancia. Gotereao tu lo vas a sacé si la bestia esta parada, cuando el punio de bestias
esta parado, sobre todo lo usan pa’enlaza caballo de silla, caballo manso. En el bojote de
caballo tu la tiras alla, entonces esa se va por encima de las bestias y te va a caé en el caballo
tuyo. Si las bestias vienen corriendo, las puedes enlazar con el lazo al revés, las bestias corren
alrededor del corral, a esas no les gusta corré en el centro, las trabajas debajo hacia arriba
[enlazar por debajo]»

En la técnica del lazo tramoleado, se da vueltas al 1azo por encima de la cabeza antes de efectuar
la enlazada. Este método es el que menos se usa porque provoca nerviosismo entre los animales
confinados dentro del corral, segun Ramon Bartolo Nuriez:

«Gotereao, no es tramoleao, esas eran las cosas de antes, antes ninguno enlazaba un bicho
tramoleao en el corral, ningun caballo, todo era gotereao, porque el caporal no permitia eso,
esa era la costumbre de él, para sus caballos ahi, paralos ahi y que nadie enlazara tramoleao,
lo prohibia. El decia: cada quien aqui va a venir a amarrar su caballo, pero no hay tramoleo,
pa'tramoled es en las rochelas donde hay ganao cerreron
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Ellazo «chispeao» o «la chispa» es un método muy peculiar para enlazar cuya ejecucion requiere de
una gran maestria. Congiste en agarrar el lazo abierto e irlo recogiendo con la finalidad de formar
unas vueltas pequenas —entre cuatro y siete vueltas dependiendo de la distancia— que quedan en
la mano a modo de rollo; del otro lado, ya con el resto del cabo de soga, se pueden hacer la misma
cantidad de vueltas para que, una vez arrojado sobre la cabeza del animal, en la medida en que
avanzaba hacia el objetivo, el lazo iba abriéndose por si solo con la suficiente amplitud como para
cubrir la cabeza del caballo. Las vueltas adicionales que se habian hecho del otro lado con el resto
del cabo de soga eran para que el lazo, a medida que se fuera abriendo, consumiera esas vueltas
otorgandole el alcance necesario para llegarle al objetivo. En palabras de Simén Solis:

«Pa’'enlaza en el corral era chispeao o por debajo. Chispeao haces el lazo cortico, 1o agarras y
entonces le metes otras vuelticas, es decir te vas enrollando otras vuelticas de la soga. ksas
vueltas son chiquiticas y eso es pa’que rinda el lazo pa'lante. El lazo 1o hace uno, y fuera del
lazo le metes el alcance [las vueltas adicionales]. Unas cuatro vuelticas, segun la distancia
que enlaces. Cuando las vuelticas se acabaron queda el lazo abierto, comienza a abrir €l lazo,
cuando se acaban las vuelticas empieza a rendir el lazo. Va caminando cerrado y en lo que

caminaron las vuelticas se abre el lazo. Eso es violento, esas son cosas de segundon

Ellazo «gotero» o «goteareao» se utiliza para enlazar caballos parados dentro del corral, los caballos
que se amarran todos los dias para salir a trabajar en la sabana. En esos corrales, cuando los caballos
se encuentran amontonados y se quiere enlazar uno en particular dentro del grupo, se «goterea»,
que consiste en arrojar €l lazo sin tramolearlo, pudiendo lanzar junto con este dos o tres vueltas de
la soga a manera de rollo y apuntando a la cabeza del animal. Al realizar el lanzamiento, el lazo va
abierto y esas vueltas que se van desenrollando son para que el lazo aumente su alcance para pasar
por encima del resto de caballos amontonados y enlazar al animal deseado. Explica Simoén Solis:
«Tu abres el lazo normal, entonces le pones dos o tres vueltas segun la distancia. El gotereao lleva
el lazo abierto y la chispa no lo lleva abierto. Las vueltas que le vas a poner es pa’que pase por arriba
de los otros caballos y por eso le tienes que poner una distancia»

Ellazo por debajo es la técnica ideal para enlazar bestias en carrera dentro del corral, muy utilizada
para trabajar con caballos salvajes. Al pasar corriendo frente al enlazador, se le arroja el

lazo al potro con un movimiento rapido de la mano hacia afuera, calculando hacerlo
por delante de la trayectoria del caballo o por delante de la cabeza, para que este, en
medio de la carrera, quede dentro del lazo. En este caso, el tiro** se lleva en la mano

como un lazo corriente, sin hacer vueltas. Esta técnica es la que genera menos estrés
en los animales ya que la enlazada es sorpresiva.

Luego de acertar el 1azo, el caballo es halado y dominado entre dos o tres personas hasta
darle la vuelta con la soga a la pata de un «botalon».'® Estos botalones, segun nos
comentaba Reneldo Ojeda, son usados «pa’domina al caballo y acercalo al botaldn.
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Se le da la vuelta al cabo de soga en la base, que sirve como apoyo, pa'ir jalando y ajustando al caballo.
Al que lo enlazo, 1o ayudan uno, dos o tres companeros; mientras, él esta sosteniendo la punta del
cabo de soga con esa vuelta en la pata el tronco».

En caso de que el corral de bestias no cuente con botaldn o se esté utilizando un corral improvisado,
se «segundea» al caballo, es decir, se enlaza entre dos personas y luego, entre varios, se hala con
ambas sogas en ambos sentidos hasta que quede sometido.

Cagi invariablemente, por tratarse de un caballo salvaje, bien por asfixia o por verse sometido, el
animal se tira al suelo, momento que se aprovecha para tomarlo por la cabeza y doblarsela hacia
atras sobre el cuerpo, un procedimiento que permite dominarlo y someterlo inmovil con seguridad
contra el suelo, lo cual facilita colocarle con comodidad y sin peligro las sueltas, el tapaojos y el
bozal. En relacion a esto nos comentaba Simoén Solis:

«Tienes las bestias en el corral, los amarras, los enlazas, si son manosos esos se van a ahorca, a
lo que cayeron les pones el par de sueltas y el tapaojo. Se le da la vuelta bajito por el botaldon, ese
no va por la horqueta, la vuelta en el palo y ahi el caballo jala pa'tras. El caballo se va a senta, a
jala pa'trasy el caballo se va ahorcando, y a lo que cayo, le brinca uno a la cabeza y se la doblo,
y el otro le metio el par de sueltas vy el tapaojo, tu 1o vas a domina por la cabeza, sin cabeza no
se para, esta dominao, se le pone ese par de sueltas y el tapaojo v 1o dejas aperao de la cabezan
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Ramon Bartolo Nuriez: «Al tumbalo le pones el par de sueltas y 1o amarras con las sueltas. El caballo
se tiene por la cabeza, la cabeza se le pone al caballo pa'tras, pa’cia la narga y uno lo tiene pa'tras
mientras lo estas amarrando po’er pescuezo, pa'pegalo, le pones el tapaojos y las sueltas ahi mismo
y se para ahi sorteao».

En otros casos se puede tomar por la cola al caballo mientras esta tendido en el suelo para inmovi-
lizarlo y evitar que se levante. Una vez que se le colocan los utensilios mencionados y se sustituye
el cabo de soga con el que se ha capturado al caballo por el llamado «pegador», se procede a ama-
rrar otro cabo de soga de la cola. El pegador es ideal para que el caballo no se estrangule una vez
que se ha conseguido amarrar de un poste. El nudo mediante el cual se fija al cuello del caballo se
llama «nudo de caballicero o nudo de bestia» —un nudo fijo— y es el que se emplea posteriormente
para amarrarlo en forma definitiva. Por otro lado, cuando las circunstancias lo ameritan, ese cabo de
soga se amarra a la cola del caballo para que, luego de animarlo a incorporarse, se le pueda conducir
con seguridad hasta afuera del corral donde se encuentran los demas caballos. Esta es la manera
de llevarlo hasta el sitio donde se va a amarrar: por el cuello y por la cola; si se hace unicamente por
el cuello, el animal se resiste con mas fuerza y no se deja sacar. Al emplear la cola, se fuerza a la
bestia a moverse hacia atras y hacia los lados.

El «palo para amarrar bestias» se encuentra fuera del corral y es donde después se ata el caballo. Posee
una muesca profunda que se practica alrededor de la punta para que el amarre no pueda COITerse o
resbalarse. Esto de amarrar al caballo afuera se hace en caso de que se vayan a pegar mas caballos ese
dia, para desocupar los botalones dentro del corral y poder repetir la operacion. A partir de este punto
se deja al caballo amarrado o pegado de ese palo hasta la tarde, cuando sera montado por primera
vez. En algunas regiones del Llano se dejan los caballos amarrados hasta el dia siguiente. En la trocha
0 doma tradicional llanera, en cambio, era costumbre montar al caballo de una vez, apenas le fueran
colocados los aperos para inmovilizarlo y mantenerlo calmado: se le invitaba a pararse, se le colocaba
la silla, se le armaba la falsa rienda y el jinete aprovechaba para montarlo de una vez sin vacilar.

En todo caso, luego se saca al caballo con los o0jos destapados pero con las sueltas aun dispuestas
sobre sus patas, halandolo hasta el potrero o la sabana donde se pretende montar o jinetear.

Si por algun motivo resulta complicado sacar al caballo hasta el sitio donde se va a montar, se puede
arrear por detras utilizando un mandador o simplemente se le vuelve a anudar un cabo de soga de
la cola para repetir la operacion de irlo templando por el cuello y la cola. Una vez que se saca hasta
el lugar deseado, se le vuelven a tapar los 0jos y se le coloca la silla; también se puede colocar la silla
antes de sacarlo para la sabana y en ese caso simplemente haria falta chequear y apretar la cincha
para montarlo. Estos procedimientos resultan ya faciles y seguros para el trochador porque €l caba-
llo esta dominado por las patas por tener colocadas las sueltas. Apunta Simén Solis:
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sueltas puestas y afuera, pa'ponerle la silla, lo volvias a tapar. No lo volvias a amarrar sino que
alguien te lo tenia mientras tu le ponias la silla. Luego le quitabas las sueltas y te le montabas.
Lo sacabas destapao con las sueltas, después que llegaste ande lo vas a monta lo tapas, le
quitas la suelta y te le montas. Siempre lo sacaban de pa'tras, llegabas afuera, le dabas la
vuelta, lo tapabas y te montabasn»

En el momento en que se esta ensillando, el pegador de cuero que tiene amarrado el caballo del cue-
llo es sustituido por la «falseta de cerda», que se amarra directamente del cuello del caballo con un
«nudo de bestia». En combinacién con el bozal, la falseta se ata mediante una serie de nudos y ama-
1res con €l objeto de disponer de unas riendas dobles muy resistentes que permitan halar al caballo
por la cabeza en medio de la jineteada, proceso que explicaremos en detalle en una seccién poste-
rior. Todo esto corresponde a la armada de la llamada «falsa rienda» que ocurre durante el proceso de
la trocha. A lo largo de la trocha, que puede durar varios dias, unicamente se emplean bozales rudi-
mentarios que sirven para que el caballo comience a aprender a frenar cuando se hale por la falsa
rienda, sin hacer uso de freno metalico u otro implemento parecido que pueda maltratarle la boca.

Luego de que el potro se ensilla y se le arma la falsa rienda, estando aun con 1os ojos tapados y las
sueltas abrochadas, el trochador le desabrocha las sueltas y procede a montarse sin recibir ayuda
de los companeros. No tener ayuda significa que no hay nadie sosteniéndole el caballo a la hora de
montarlo, con lo que su unico apoyo son uno, dos 0 mas amadrinadores o jinetes en sus respectivas
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monturas mansas a ambos lados, que acompanaran al domador durante la jineteada. Esta precau-
cion se toma en caso de peligro inminente. Simoén Solis refiriéndose a los caballos que se empleaban
para amadrinar: «jEl caballo pa’amadrina tiene que sé un caballo! jmovio bastante! Porque si es un
caballo flaco, acabao, eso no sirve, y si es un caballo mafnioso sale corcoveando también». Segun
Vinicio Romero Martinez en Aventuras de José Antonio Paez (p. 30):
Amansar un caballo que solo sabe de libertad a través de su inmensa llanura, es algo que me costara ex-
plicarte (...) Imaginate un corcel indémito, que nunca ha llevado nada encima y de pronto alguien quiere
montarlo, dominarlo. El jinete no tiene de dénde agarrarse, a menos que sea de las crines del potro. El
animal, al sentir el peso, empieza furioso a corcovear, es decir, a doblar el lomo para echar tierra al jinete;
manotea desesperadamente, se encabrita y pone en juego todo su salvajismo para derribar al que ha osa-
do montarlo. Y mientras ejecuta todos esos violentos movimientos, inteligentemente va tomando la llanu-
1a, alli donde él es el rey. Porque si logra tumbar a su adversario, volvera a reunirse a la madrina de mos-
trencos o galopara a todo lo ancho de la sabana, relinchando de placer, orgulloso de su preciosa libertad.
Pero si el que lo monta es un buen jinete, si es un llanero con guaramo, dejara que €l caballo corra a capri-

cho, piafe o se yerga sobre los pies (...) la bestia cederé a la inteligencia y la fortaleza del hombre, y ambos,
baniados en un solo sudor, se dejan llevar hasta el corral.

Como dato curioso, Reneldo Ojeda explicaba otra metodologia que pudimos presenciar en el fundo
Monte Ralo, en la zona de Guanarito, estado Portuguesa, que se ha venido empleando en algunas
regiones de terreno muy irregular, en potreros pequenos cercados o con abundancia de arboles, lo
cual amerita que el caballo vaya arrebiatado a otro caballo, es decir, amarrado a la cola de otro caballo
que esté con su jinete, colocado de frente a este para guiarlo:

«Luego de que los caballos se agarraban en el corral, se les ponia bozal y falseta, se sorteaban
y se manoseaban para que se amansaran. Al segundo dia, luego de ponerle pasto pa’'que le
pasara la arrechera, se bafaba, se ensillaba y se le ponia bozal y tapaojo, se arrebiataba a la
cola de otro caballo y se montaba el jinete. Dependiendo del sitio, si hay mucho pasto y
espacio es amadrinao; y si hay mucho hoyo o mucho arbol es arrebiatado. Media hora
arrebiatao y luego se acostumbra a seguir al companeron

El sistema llamado de amadrinado se utiliza en las sabanas abiertas donde el caballo puede correr
sin impedimento. Ramén Bartolo Nunez aclara:

«Eso es ahora, la gente tiene miedo ahora de montar un caballo, montan un barrigoén. Hoy en
dia un caballito ya lo quieren montar arrebiatao, antes no, antes montaba uno esa vaina a
capella, se barajustaba pa'esa sabana y el amadrinador iba pariao con uno (...) Si el caballo
corcovea, uno le pegaba con la falseta por lao y 1ao, pa’sacale brio al caballo, pa’que bote el
brio. Habia que jurungalo también o ponéle la mano por la verija. Con el rollo de falseta pa’'que
dejara el brio (...). Si lo amarrabas a medio dia, en la tarde tenias tiempo de montalo. Si un
caballo se barajustaba, el amadrinador te llegaba y te agarraba el caballo por las charnelas,
el potrén, pa’'que no se fuera pa’la paliza. Ese caballo tu lo corrias como de aqui a la costa
de aquel monte, y de alla pa’ca lo regresabas pa’l hato con el mismo amadrinadorn»
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Cuando el trochador o domador se le monta al caballo, le quita los tapaojos por encima de

la cabeza y lo azuza o lo arrea desde arriba para que avance. En otros casos, el llanero dispone
de un trozo de rejo o de latigo para alentar al caballo a que corcovee, o simplemente le pega con
el rollo sobrante de la falseta que se utilizo para armar la falsa rienda por los lados para sacarle
el brio.

Los amadrinadores estan preparados para acompanar al jinete a los lados durante los violentos
corcoveos, las aceleradas carreras o las situaciones dificiles a las que podia enfrentarse el jinete: los
«desnucaderos» o madrigueras de cachicamo o armadillo (Dasypus sabanicola), llamados «hoyos
cachicameros» o los de «mochuelo de hoyo» (Athene cunicularia), donde el caballo puede meter
accidentalmente una pata y tropezarse poniendo en grave peligro la vida del jinete. También
es muy peligroso que el caballo se vaya de espalda y caiga encima del jinete, algo que ocurre con
frecuencia en los dias sucesivos de la trocha.

Simon Solis nos explicaba un curioso procedimiento utilizado en la trocha de caballos en los hatos
donde trabajaba en Apure. Alli el caballo se jineteaba hasta donde fuese capaz de correr y luego se
dejaba con las sueltas puestas en el sitio hasta donde habia llegado para que lo pudiese recuperar
el caballicero, mientras €l jinete se traia la silla de vuelta al hato sobre su espalda. Si el jinete caia
del caballo, uno de sus amadrinadores debia bajarse de su caballo manso y montarse en el caballo
que se estaba trochando:
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«Antes yo amansé también bastante en los hatos. Uno sacaba su caballo y se 1o amadrinaban.

A veces se barajustaban, y ande se paraban le ponias el par de sueltas, le quitabas la silla
y te traias en el espinazo la silla y lo dejabas alla. Entonces iba el caballicero y lo recogia.
En la Victoria casi siempre era eso, alla el caballo 1o montabas hasta donde corria, alla 1o
dejaban sorteao y iba el caballicero a buscalo. Ese otro dia lo amarraban, le daban tres sillazos,
esa era la trocha Victoriera, alla los caballos no corcoveaban tanton

En algunos casos se trochan simultaneamente varios caballos y era necesario rotarlos, es decir,

volver a atar al palo provisto de sus sueltas a los que se van trochando para pasar a los que estan sin

domar, como lo recuerda Ramoén Bartolo Nunez:

«Si los caballos eran veinte y era un solo amansador, tenia que pegar cinco caballos por dia,
y en ese dia tu montabas cinco caballos y los otros los montabas pa'ese otro dia (...) Ahi
llegabas al hato, 1o desensillabas y montabas el otro, salias con el otro caballo, ya ese caballo
que montaste la primera vez tenia un sillazo, ya ese caballo se iba domando por ahi, pero eso
si, sin aporrearlo, sin pegale, sin sobalo, sin nada de eso, porque era un animal cerrero, un

animal que al primer dia de un sillazo no sabe nadan»

Luego de que el caballo ha dejado de corcovear, por cansancio o resignacion, es devuelto al hato

donde se amarra nuevamente a un palo mediante un pegador, se le vuelven a colocar las sueltas y, tal
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como se nos indicaba, se procede a montar el resto de los que se trocharian ese dia. Normalmente

los caballos en proceso de doma se bafian y se alimentan a diario, pero el primer dia a estos no se
les da de comer ni beber nada. A 1o largo de los siguientes cinco a ocho dias se repite la operacion
de montarlo. Cuando finaliza el proceso de trocha, cuyo resultado se mide en funcién de la capaci-
dad que, tal y como ya vimos, adquiere el caballo para frenar mediante el bozal, pueden ocurrir
distintos escenarios dependiendo de la decisiéon del caporal o del objetivo general de esa jornada de
trocha. Los caballos trochados se pueden entregar al caballicero del hato para que los largue para
la sabana durante un mes 0 mas para que se recuperen de la trocha e incorporarlos luego a la ma-
drina bajo su supervision y cuidado. Entonces el caporal puede repartirlos entre la tripulacion de
llaneros asignandole a cada uno un numero determinado segun la necesidad. Antiguamente esos
caballos trochados se liberaban de nuevo para que deambularan en absoluta libertad para recaptu-
rarlos solo cuando hicieran falta en los trabajos de Llano sucesivos. En otros casos los caballos es-
taban destinados, como ya mencionamos con anterioridad, a las queseras o las fundaciones del
hato para que dispusieran de bestias de trabajo. En cualquier caso, luego de la trocha, la costumbre
era que los caballos se liberaran una temporada, para luego iniciar el proceso conocido como repa-
50 o «retrochado». Echando mano al recuerdo de sus vivencias, Ramon Bartolo Nufiez nos explica:

«Después de la trocha, el amansador no tenia na'mas que vé con esa bestia, se 1o entregaban
al encargao de los caballos [caballicero], primero les daba un mes de descanso, pa'l potrero
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y entonces, cuando se llegaba la temporada de buscéa sus caballos, después de mes y pico,

venian los caballos pa’l corral y entonces el caporal le iba a da su caballo a cada quien de los
llaneros: usté tome este caballo, usté este, usté este, segun la cantida de caballos, segun
también la cantida de personas, cada quien iba a agarra tres caballos, cuatro caballos, y esos

llaneros iban a componeé sus caballos ellos mismos»

El proceso de retrochado consiste en que el jinete a quien se le ha entregado el caballo se dedica a
trabajarle el pescuezo con el bozal. Esto se hace para conseguir que el caballo doble hacia los dos
lados, se ponga «blandito» y aprenda a frenar, ademas de ensefiarle distintas habilidades asociadas
con el trabajo, por ejemplo entrenarlo para que se pueda abrir un peine o falso de una cerca sin que
sea necesario que €l jinete se baje de su montura, asi como a faenar con el ganado. Durante esta
etapa se hace necesario taparle los 0jos por un tiempo antes de montarse hasta que se acostumbre
a mantenerse tranquilo mientras el jinete monta. Sobre la repasada, etapa que se efectia posterior
a la trocha, Reneldo Ojeda comentaba:

«Lo ensillas todos los dias un ratico, hasta que se pone mansito con un puro bozal, sujetalo y
ensenalo a dobla pa’los laos con el bozal y parase, eso se llama trochalo. Uno lo trocha, 1o pone
mansito. Luego lo deja descansa un tiempo y después lo vuelve a engilla otra vez y se llama
retrochd, yluego lo ensenas a trabaja. Pa’ensénalo a trabaja con una soga arrebiata, cargandolo
y pegandole la soga y corriéndole ganaon»
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Simon Solis complementa:

«Le daban cinco sillazos, esa era la normal, cinco dias, después se lo entregaban al que lo iba
a repasa, después lo largaban unos dias y venia el repasador, o tu mismo lo repasabas.
Trochaban esos bichos y los tiraban pa’la sabana y cuando venian los trabajos de Llano era
que los repasaban. Lo dejabas como un mes. Ahi era mas poquito, dos o tres sillazos, si tu 1o
dejaste bien trochao, ese en la repasa era faciln

Si luego de trabajar con los bozales el caballo no responde satisfactoriamente o adquiere alguna
maria como correr con la cabeza agachada o no frenar cuando es halado, esto puede corregirse
utilizando implementos como la «josa», de la cual nos ocuparemos mas adelante. Cuando el caba-
llo responde bien por los bozales, y si no presenta mayor mara antes de colocarle el freno metali-
o, se puede emplear lo que se conoce como el «barbiquejo o «barbisquejo», un bocado de cuero,
correa o latigo que se hala con la misma falsa rienda y 1o prepara para llevar el freno sin que sufra
por la boca. La fase posterior a todo el proceso de repaso es cuando se acostumbra al caballo a
trabajar la cabeza por medio de un bocado o freno metéalico, proceso que se conoce como «arren-
dadon, en el que se le ensena a ser conducido por medio de las riendas. El arrendado ocurre
durante el repaso, cuando el llanero siente que ya el caballo esta respondiendo por el bozal o por
el barbiquejo.
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Reliquias de la doma

Parafraseando lo que escribi¢ Luis Britto en su libro EI Liano (p. 22), ante todo, con los enseres de una
talabarteria minima, (el llanero) debe fabricar con el propio cuero de res los aperos de montar y la
propia soga de cuero entrelazado, que lo convierten en duefio de las bestias que se cruzan a su paso.
Con estos aperos —que van siendo sustituidos por la silla comprada en la talabarteria y la soga de
nailon— el llanero tiene que conquistarle su cabalgadura a la sabana. A caballo descubrir, perseguir,
enrumbar y finalmente acorralar las madrinas de potros cimarrones. Enlazado o encerrado en €l co-
rral, empieza una de las faenas mas legendarias en la vida del hombre de las tierras llanas: la doma,
labor que por las soberbias dotes que requiere es desempenada cada vez por mas especialistas.

Como hemos podido ir viendo, todas las faenas que se continuan realizando en el Llano provienen
de una antigua tradicién apoyada en €l uso de instrumentos y aperos fabricados localmente, que
ayudan en muchas labores cotidianas e incluso a resolver situaciones de peligro. Este conjunto de
reliquias que por su belleza y sencillez han conseguido llegar intactas hasta nuestros dias, repre-
sentan el legado cultural que consideramos debe ser conocido y reconocido por todos.

El bozal
Entre las piezas que conforman este conjunto de aperos se encuentra el bozal. De fabricacion
rudimentaria, esta construido con un pedazo de correa de cuero torcido de ganado que se amarra
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en la parte de abajo con un nudo fijo formando una circunferencia. En sus extremos se coloca una

tira de cuero delgada o una cuerda lo suficientemente larga, que se ajusta detras de las orejas del
caballo para poder sostenerlo sobre la ternilla o cara. Se trata de un implemento que aparenta no
ser muy fuerte como para aguantar el temploén, por 1o que el llanero lo atraviesa por debajo de la
cabeza del caballo con la falseta, la cual va amarrada del cuello brindandole la fuerza necesaria
al conjunto para garantizar el aguante. El bozal cumple el proposito de mantener al pegador cuan-
do el caballo esta amarrado, o a la falseta cuando se esta cabresteando cerca de su cabeza para
dominarse mejor; al armarle la falsa rienda para halarlo durante la trocha, también se genera una
presion sobre la ternilla.

A lo largo del repaso se utilizan dos y hasta cuatro tipos de bozales diferentes: dos de correa o
de cuero tallado de diferentes medidas y dos de cuero torcido o entorchado, también con medidas
diferentes. El proposito es ir probando para verificar con cuéal responde mejor el caballo, cambiando
amedida que aprende a frenar y a dejarse conducir para hacer mas efectivo su proceso de aprendi-
zaje. La etapa del repaso requeria que €l jinete contase con cierto grado de experiencia o que hubiese
obtenido sus conocimientos de algun llanero experimentado, pues no supone poca cosa ensenar al
caballo a responder por la cabeza simplemente con un bozal sencillo de cuero. Algunos repasadores
inexpertos o llaneros jovenes pueden hacer que el caballo agarre manas muy dificiles de corregir,
por lo que es crucial que esta etapa se cumpla correctamente. Ramoén Bartolo Nufiez afirma:
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«El problema es no jalalo tanto pa'un solo lao, porque si le echas dos jalones o tres jalones
pa'un solo lao, lo estas empalando o mejor dicho, 1o estas empiernando. Tienes que jalalo
pa’los dos laos igual, tres jalones pa'qui pa'l lao derecho y tres jalones pa'l lao izquierdo, el
caballo ahi mismo se te puede empala. Tu reconoces que el caballo esta sujeto, entonces le
alargas el bozal, se lo abres mas. Sujeto es cuando tiene muy trancao el bozal, tiene muy
apretao, si tu lo espantas y ves que el caballo camina bien y no tiene ninguna molestia en er
pico, es lo correcto, que el bozal ‘ta funcionando bien en el pico’el caballo. Si esta muy sujeto,
maraquea la cabeza o busca de parase’e manos, porque ¢no ves que el bozal lo tiene
aprisionao?, y si se lo aflojas, el caballo marcha bien porque ya reconocio er bozal, esta blando
por el pico, esta reconociendo el bozal. Los llaneros que eran llaneros, que sabian, ya tenian la
idea, ya nacian con esa inteligencia. (...) Antes lo que se usaba era un bozal de cuero torcido
y uno de cuero tallado, de correa. kl amansador cargaba cuatro bozales en la anca del caballo.
Cuando usted montaba un caballo potrén en Apure, usted cargaba cuatro bozales en el anca
del caballo. Si el caballo estaba muy sujeto, usted le metia un bozal de correa suave, y si el
caballo estaba duro, usted le ponia un bozal de correa y le acortaba un poco pa’'que quedara
mas justo jalandolo para que el caballo reconociera. Un bozal tiene que acortar y alargar.
Tenias que cargar dos bozales de correa, uno de correa de cuero ancho y otro de correa de
cuero angosto y dos torcidos, uno mas dergaito y uno mas grueso. De los dos dias pa'lante es
que vas a saber si el caballo esta blandito o esta duro, cual bozal le puedes poner, si es el de
correa torcido o el de correa labrada, eso lo da el caballo también; si esta duro le pones el
de cuero, si esta muy blandito ese bozal se lo vas a alargar pa’que no se resista, porque un
bozal angosto, un caballo sujeto, el caballo no sale porque el bozal 1o tiene dominao, porque
esta muy sujeto, tiene que anchaselo. Tienes que buscéle el control al caballo en el picon

Simon Solis complementa:

«Al caballo de silla uno le cambiaba todos los bozales en la repasada, 1o empezaba uno a
trabaja porque era la silla de uno, tenia que queda bien docil. El bozal tallao es cuando el
caballo es blandito por la cabeza v el bozal entorchao si es duro. El caballo te da punto de ile
cambiando el bozal, se 1o pone mas ancho, se 1o pone mas angosto, €l te va dando el punto,
sobre todo la bestia alazana es muy blandita por la cabeza, ese todo el tiempo habia que
ponéle el bozal que es. El bozal se 1o metias hasta que lo corrieras y se parara. Yo al caballo
muy poco le aprieto el bozal, pa'que el caballo no le coja tanto miedo al bozal, pa’que €él
juegue con el bozal y no le agarre miedo. Uno a Dios 1o respeta pero yo, por ejemplo, a Dios no
le tengo miedo porque uno a Dios lo respeta, uno es amigo de Dios, uno a los amigos de uno,
el cristiano, no le tiene miedo. Entonces el caballo es tu amigo y por eso tienes que dale
conflanza que €l te coja confianzan
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Las sueltas

Ay...caballito sabanero
sogueado en edad temprana
solo anio y medio corriste
aquella libre sabana.
Hubo lazo, hubo manea,
freno, cincha y grupera,
rudo fue el aprendizaje
Dpara que nunca se fuera.
Hoy me siento hermano suyo
al contemplar la llanura,
cielo y tierra hay en mi alma
pero muy dentro, amarguia. ..

Walter y Elena Arp, Brasas del terrunio

El siguiente apero que incluiremos en este conjunto son las «sueltas». Como se les conoce colo-
quialmente por usarse en pares, constituyen otro sistema ingenioso con el que cuenta el llanero
para someter por las patas a los caballos cerreros en proceso de amansado o trocha, evitando asi el
riesgo de resultar pateado o manoteado por €l en el momento de inmovilizarlo para colocarle la silla
y demas aperos. Se trata de un par de correas elaboradas tradicionalmente con cuero de ganado
—hoy dia se emplea también nailon pero, por el elevado costo que ha pasado a tener, se ha regre-
sado al empleo del cuero—, que llevan a su vez otras correas abrazaderas en cada extremo, las
cuales pueden ser aseguradas o abrochadas mediante un botén anudado, llamadas segun Reneldo
Ojeda «ahogador» o «anilloy, por 1o que se conocen también como «sueltas de anillo» o «sueltas de
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botdny. Las sueltas'® se colocan, o se amarran, dispuestas desde las patas delanteras
hasta las traseras en forma paralela y se abrochan alrededor de la parte superior de los
cascos. Con ellas se logra que el caballo no pueda realizar movimientos bruscos, se
vea impedido para arrancar a la carrera o encabritarse a la hora de ponerle los aperos.
Hay también sueltas improvisadas, fabricadas sobre el terreno —sin los anillos—,
que se amarran directamente a las patas en forma corriente, como dicen los llaneros.
En el caso de caballos mansos, por lo general basta colocarles una sola suelta en dos

extremidades, la pata de adelante y su respectiva pata trasera.

Sobre esto nos aclar6 Rafael Simén Pacheco: «Las sueltas se hacian de cuero. Se hacia el anillo,
siempre las sueltas se engrasaban pa’que no los pelara tanto, se le echaba grasa de ganao, porque
los renquean.

En compania de Simén Solis en el hato El Cristero, estado Barinas, nos explicaba que lo que llaman
el «campo de la suelta» se refiere a la correa de cuero sencilla que va desde uno de los anillos (el que
va abrochado a las patas del caballo) hasta el otro:

«La suelta tiene una vara de campo, la vara son ochenta centimetros, la medida del pufio
[cuando el brazo esta extendido]| a la mitad del pecho, es lo normal del campo de la suelta.
El anillo de suelta ahi te da la largura, esta va de la pata de atras pa'la pata de a’lante. (...)
S1 tu quieres que la bestia no te camine mucho, tu le pones el par de sueltas cruzadas.
Si la bestia es mansa como las bestias del hato, se la pones sencilla, de un solo laown.

El tapaojos

Pajarote y Maria Nieves dejaron Iibre la bestia, abriendose rapidamente
a uno y otro lado. Retemblo el suelo bajo el corcovear furioso, una sola pieza,
Jinete y caballo, se levanto una polvareda y aun no se habia desvanecido
cuando ya el alazan iba lejos, bebiéndose los aires de la sabana sin fin.

Rémulo Gallegos, Dona Bdrbara
Aparte de las sueltas, el «tapaojos» constituye una herramienta indispensable en el proceso de
doma y amansado de los caballos, pues le permite al llanero mantener calmado al animal mientras
se le colocan la silla y demas aperos, e incluso a la hora de montarse, ya que, por tener los 0jos cu-
biertos, se reduce considerablemente su nivel de estrés. Se fabrica con suela o trozos de cuero de
ganado y puede ser sencilla, desde una simple correa ancha a manera de venda, 0 mas ornamenta-
da, enchapada en plata u otros metales.

La forma menos rustica para fabricarla es con dos pliegos ovalados de cuero lo suficientemente
anchos para conseguir tapar cada ojo de manera independiente. Los pliegos estan unidos entre si
por medio de una argolla situada en el centro, a la que estan remachados. Los fabricados en tala-
barterias especializadas tienen enchapados adornos metalicos y llevan un tercer pliego que cuelga
de la argolla en forma de gota u 6valo sobre la ternilla del animal con fines decorativos. El tapaojos
se coloca sobre los 0jos v se asegura a la cabeza del caballo por detras de las orejas y alrededor
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del cuello utilizando un mecate conocido como «fiador», fabricado con pelo o cerdas de caballo y a

veces decorado con unas motas colgantes elaboradas también con pelo. En algunos casos se ha
visto que durante la doma no solo se utiliza para tapar los 0jos al animal, sino que también se le
introducen las orejas del caballo por debajo del flador para que tampoco pueda escuchar lo que esta
haciendo el trochador mientras lo ensilla. Segun testimonio de Ramoén Bartolo Nunez:
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«Lo tapas, tapao, le zumbas arriba el sudadero nomas, mas nada, el guardabastos a'lante
y después le zumbas la silla, zumba, pa’que el caballo sienta que le estas poniendo la silla y de
ahi lo sacas pa'fuerita, lo destapas otra vez, 1o sacas maneao pa’'donde lo vas a monta que no
jaiga peligro, ahi lo tapais, le quitaste la suelta y te le montasm»

En Las sabanas de Barinas por un oficial inglés, cuyo autor se desconoce pero que se ha atribuido a
un capitan inglés de apellido Vowell, llegado al pais con la Legion Britanica para pelear del lado
patriota al mando del coronel Donald McDonald, se narra un evento de doma y la forma como se las
ingeniaba el llanero para dominar a los animales dificiles empleando arneses o jaeces (como los
llama) de confeccion local (p. 62):

Ocurri6 otra circunstancia que me granje¢ del todo la buena voluntad de mi tio y que de modo evidente
sirvi6 para contrarrestar todas las malas impresiones que tenia de mis compatriotas, por 1o menos en mi
caso. Sus caballerizos estaban domando un fino potro andaluz, de su propia cria, pero de brios tan extraor-
dinarios que frustraba todos los esfuerzos de aquéllos; ya habia maltratado ferozmente a uno o dos doma-
dores, y €l jefe de los mozos, que sin duda tenia algun interés personal en que el caballo fuese vendido,
declar6é que sus mafas eran incorregibles. En vista de esto, don Sebastian habia ordenado venderlo por
cualquier precio a un contratista para la remonta de la caballeria, cuando pedi permiso con el objeto de
probar mi destreza como domador; mi tio dio su consentimiento en el acto, pues ponia mucha confianza
en mi actividad por las pruebas de mi hazana de llanero que habia presenciado ya en €l circo. En vez de

emplear los complicados jaeces que se utilizan en el manége'’” europeo, hice un tapaojo y un

cabestro, tales como se usan en Venezuela y pronto logré hacer perfectamente décil el caballo.

El pegador

Puesto el tapaojos y el bozal, y abrochadas las sueltas y la manea,
dejaronlo enderezarse sobre sus remos y enseguida Venancio procedio
a ponerle el simple apero que usa el amansador. El mostrenco se debatia
encabritdndose, y cuando comprendio que era inutil defenderse, se quedo quieto,
tetanizado por la colera y banado en sudor, bajo la injuria del apero que nunca
habian sufrido sus lomos (...) y saltd sobre la bestia inddomita, que se arraso
casi contra el suelo al sentirlo sobre sus lomos. (...) jDenme Llano!

Roémulo Gallegos, Dona Barbara
Para dejar al caballo amarrado o «pegado» al botalén o a un palo para amarrar bestias, ya con las
sueltas, el tapaojos y el bozal colocados, se acostumbra utilizar unas correas de cuero llamadas
«pegadores» para reforzar el amarre del animal. El objetivo es que, al halar, este se sienta sometido
pero evitando que se ahorque y desista de pelear. El pegador va amarrado al cuello del caballo por
medio de un nudo de bestia 0 nudo de caballicero del que ya hablamos, que impide que el caballo
se estrangule al intentar zafarse. El pegador se mantiene cerca de la cabeza del animal sostenido
por el bozal y va desde el cuello hasta el agarre en el palo, pasando por dentro del bozal y por deba-
jo dela cabeza. Como pudimos ver, cuando el caballo ha sido derribado y se le mantiene dominado
por la cabeza, se aprovecha para cambiar el «cabo de soga» con el que se enlazd por este imple-
mento con el fin de que se pueda amarrar de una vez a un poste en las inmediaciones del corral
y queda asi amarrado con ese nudo fijo que no se corra cuando hale o se resista. En algunos casos,
mientras se encuentra amarrado, el llanero «manosea» al caballo, le pasa la mano por encima para
que se vaya tranquilizando y acostumbrando a las personas. Ramén Bartolo Nunez explica:
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«kl primer dia lo sobabas, lo tocabas, 1o manoseabas y ellos se iban amansando poco a poco.

Al siguiente dia se le ponia comida. Ellos se iban adaptando de los dos dias pa'lante, tenias que
ponéle la mano por el lado izquierdo, por donde pones la silla». Y Rafael Simon Pacheco comple-
menta: «El primer dia casi no bebian ni agua, del dia pa’lante si habia que barialos bien bafaos,
dale agua vy, cero dale palo, cuando mucho lo que hacia uno una vaina que llaman maute, unos
encorreaos, cuando mucho por la paleta o asi medio cepillaito, pa'no pegéle por la narga». En otros
Casos se les pasaba una correa a manera de «cepillao» por las paletas y el caballo intentaba mano-
tear o patear a la persona, al verse impedido de hacerlo por tener el par sueltas colocadas. Cuando
Se amarra por primera vez del palo o botaldn a un potro cerrero con el pegador en el pescuezo, segun
Simon Solis, se hacia lo siguiente:

«'Tu vas y le vas tocando el pico, le vas arzando la mano arriba pa’cia los 0jos, y las orejas, le
pasas la mano por las orejas, pa'que sepa que 1o estan manoseando, pa’'que sepa que es la
mano e'gente. Le tallas el lomo, tu tienes que manosedalo, hasta que llegue a agarrale la cola;
cuando le llegues a la cola entonces empiezas a tallale las nalgas. Lo manoseas por los dos
laos, por las costillas. Domando caballo como estoy domando yo ahorita, de condicion, caballo
de condicién, porque son caballos de llegale como usté quiera, de corréle, de usté caéle en
la silla y ellos no van a hace nada, no es que ellos van a sali corcoveando, ellos se van a
acostumbra a eso y agarrale las patas, levantale las patas, todo eso se le ensena a los caballos»
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La falseta

Como hemos visto, todas estas reliquias que continuan empleandose dentro de la cultura ecuestre
llanera poseen unas caracteristicas particulares y son de una simpleza absoluta. Entre ellas, por su
belleza, se destaca la «falseta» o «cabestro de pelos» o cerdas. En los hatos llaneros se cree que la
«falseta de pelos» —una suerte de mecate de construcciéon primitiva empleado como rienda o ca-
bestro y elaborado con el pelo recopilado de las crines o colas de las bestias que se recortan coinci-
diendo con los trabajos de salida de aguas—, es la mas apropiada para trabajar los caballos. Ramoén
Bartolo Nunez dice:

«Antes no habia bromas de cuero pa'amarra caballo, sino pura falseta, los cueros los llevaba
en la pata que era la suelta (...) Se amansaba con falseta, no con mecate, el mecate para
amansa caballo no sirve, sirve la falseta, esa es la propia para jalar un caballo, para arrenda un
caballo, porque el mecate le pega mucho en las manos a uno, el caballo no reconoce el mecate,
la falseta si. Usted le amarra el cuello al caballo con la falseta, asegun esté, si esta duro se lo
aprietas un poquito, y si el caballo reconoce que esta blandito, entonces le tienes que poner el
cuello mas ancho»

Estas falsetas, muy ligadas a la cultura del llanero junto con otros implementos autdctonos como la
soga de cuero, han llegado a convertirse en auténticos simbolos de la llaneria. La falseta se usa para
halar a un caballo en medio de la doma que se destinara posteriormente para amarrarlo en los ratos
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de descanso. Estas piezas —que los llaneros se contindan autosupliendo por aprovechar los mate-
riales que tienen a su alcance y no olvidar las técnicas ancestrales de confeccion— siguen consti-
tuyendo unas verdaderas reliquias vivientes. Aperar al caballo de la cabeza empleando la falseta al
estilo tradicional llanero constituye todo un arte que por fortuna no se ha perdido. Se trata de una
técnica que denota sus origenes primitivos, dado que es un sistema en el que no se le coloca una
pieza ya armada y lista para usar sino que es necesario armarla y dejarla adecuadamente dispuesta
sobre la cabeza. En combinacion con el bozal, una «falsa rienda» armada con una «falseta de ocho
brazadas» incorpora distintos nudos y amarres que dan como resultado unas riendas utilizadas
para dominar al caballo y un sobrante a modo de cabestro que se usa para conducirlo a pie y luego
sirve para amarrarlo.

Las falsetas llegaron a ser tan apreciadas por los llaneros que para poder fabricarlas llegaban a robar
los pelos de las crines y colas a los caballos de los viajeros durante la noche, tal como describe
Ramon Péez en su obra (p. 92):

El Rastro tiene fama por la belleza y frescura de la tez de sus mujeres, no obstante su clima tan ardiente,

y por la extrafia inclinacion de los hombres a robar las crines y colas de los caballos que pasan por alli. Esto
lo realizan bajo los mismos 0jos de los propietarios, con €l fin de hacer cabestros para sus propios caballos.

En la zona de Las Galeras de El Baul, estado Cojedes, por recomendacion de Ramon Bartolo Nuriez,
visitamos a un par de llaneros especialistas en la fabricacion de estas falsetas: Oscar Ramon Tovar,
nacido y criado en San Juan de Payara y al que apodan «El Morocho», hijo de José Doroteo Torrealba,
llanero del hato Merecure en el Cajon del Arauca apureno; y Candelario Ramoén Giménez, oriundo
de aquella region cojedena, quienes todavia fabrican falsetas por encargo. Ambos accedieron a expli-
carnos en detalle todos los procesos asociados a la fabricacion de esta reliquia y confeccionaron
ante a nuestros ojos una falseta que les habia encargado Francisco Ramirez, el administrador de un
hato vecino a la poblacién del Barbasco. El proceso de fabricacién de la falseta comienza con la
obtencion de las cerdas. Cortarle la crin y los pelos de la cola a las bestias en el Llano es 1o que se
conoce con el nombre de «estusar» y es una actividad estacional que se practica en los hatos como
costumbre. En el hato Merecure, Apure, por ejemplo, luego de que las vaquerias terminaban a
mediados de febrero y se recogian los hatajos y madrinas de bestias para realizarles los trabajos
semianuales, se llevaba a cabo la estusada. Para ello se enlazaba cada animal en el corral, se derri-
baba con la ayuda de un botalon, en un proceso muy similar al que ya describimos y que antecede
a la trocha. Una vez derribado y sometido por la cabeza el caballo, se procedia a cortarle con un
cuchillo o peinilla afilada las crines y una gran parte de los pelos de la cola. Simoén Solis, quien es
también un experto en la elaboracion de falsetas, nos explicd que en La Victoria Garciera estos
trabajos de estusada se llevaban a cabo en dos jornadas al ano para verificar que los caballos no
tuviesen chicuaco o la cola enmaranada:

«Por ejemplo, en diciembre se estusaba toda la bestia, cola y crin. En la punta de la cola se

le dejaba un poco de cerda, una escoba. En el inviermno, en entradas de agua, hacia mayo, se le
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hacia otro repase, se estusaba la crin toda pero no la cola, y si tenia chicuaco se le quitaba con

la punta del cuchillo, asi, escarmenao como llamann

Segun Simon Solis esto no perjudica a los caballos ya que al cabo de unos pocos meses le vuelven
a crecer las crines y no es un procedimiento que genere maltrato. Por otro lado indicaba que la razén
para estusar en salidas de aguas es para dar oportunidad de que le vuelvan a crecer las crines y las
colas para la temporada siguiente:

«Ese caballo, después que le cortes las crines en diciembre, 1o estusas y le vienen saliendo
otra vez las crines en mayo. Es decir, en diciembre, pa’'decile salias de agua, 1o estusan, ya
viene teniendo la cola larga otra vez en mayo, y le viene creciendo bastante porque ya viene

la plaga, asi que tiene que tené su cola larga entonces pa'espanta la plagan

Se estima que se requieren entre dos y tres kilos de cerda para confeccionar una falseta que tenga entre

ocho y diez brazadas' de longitud. Esta cantidad de cerdas se pueden obtener con dos
0 tres bestias de crines o colas tupidas. Hay animales, mencionados en el libro El llanero
(p. 84), que tienen escasas cerdas en la cola y se les conoce como «colines» o «ponchos
cerderosy. Para fabricar las falsetas se pueden utilizar indistintamente los pelos de la
cola o de la crin, pero no pueden mezclarse. Segun nos explicaban los diestros entrevista-
dos, los pelos de crin son mas suaves y flexibles que los de la cola, que resultan mas tiesos,
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largos y duros, de manera que si se fabrica una falseta con ambos tipos de pelo, esta va a salir gruesa

por un lado y delgada por otro, o quizas flexible y suave de un lado y un poco mas tiesa y dura del otro.

Una vez culminada la jornada de la estusada, y luego de recolectar la cantidad suficiente de cerdas
para producir varias falsetas, se procede al «escarmenado», que consiste en la preparacion, clasifi-
cacion y seleccion de las cerdas para obtener varios «bojotes». La escarmenada es una actividad
realizada durante los ratos de descanso, cuando los llaneros no estan trabajando en la sabana, en la
que participa un grupo importante de los obreros del hato. El escarmenado, que puede tomar hasta
dos semanas, consiste en agarrar con una mano cada mechon de crin o cola cortado y deshacerlo
con los dedos de la otra mano halando en forma independiente 1os pelos para que se liberen del
mechoén v queden sueltos, dejandolos caer simultaneamente sobre un saco dispuesto en el suelo.
El material que se obtiene —una pila o montdn de cerdas sueltas— se enrolla como una alfombra
logrando un «bojote» que se introducira en el saco. Segun los llaneros, los manojos o0 mechones de
cerda recién cortada no permiten «echar la falseta» por estar las hebras enredadas unas con otras.
Ramon Bartolo Nurniez dice al respecto: «La falseta de cerda, primero para hacéla hay que estusa
una cantidad de pelo de bestia, de crin y de rabo, y escarmenala, escarmenaita, hebra por hebra
hasta que hace una pila, calculando por lo menos tres kilos, cuatro kilos de cerday.

Luego que ha sido escarmenada toda la cerda y armados varios bojotes, 1os peones se organizan por
parejas, cada uno con un rol: «echador» o de «torcedor», como corresponda, para echar las falsetas
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entre todos con la ayuda de la «tarabita».* Esto permite que las cerdas o pelos de caballo
que se vayan liberando o echando desde el bojote introducido en €l saco se vayan en-
trelazando y entorchando sin enredarse. El llanero considera que este trabajo no se
puede hacer en forma efectiva sin el empleo de la tarabita, instrumento que genera el
efecto de torsion adecuado en las cerdas hasta formar los hilos principales de la falseta
y que estos alcancen el punto de tension apropiado para el entorchado. Como veremos
més adelante, en la fabricacion de cada falseta intervienen dos de estas tarabitas.

Las tarabitas pueden ser fabricadas con maderas de cedro, caro caro 0 saman macho,
entre otras, y deben tener el peso adecuado para facilitar el movimiento que permita

entorchar los hilos con precision. La madera mas recomendada es el cedro, por ser li-
viana y mas maleable para trabajar y lijar, ademas de ser facil de obtener. Para elaborar la tarabita se
selecciona una tabla y se dibuja sobre ella la forma de la herramienta con un trozo de carbén a manera
de formaleta, sobre la cual comienza a tallarse con un cuchillo 0 una peinilla. Luego se le talla la cabe-
cita con la muesca donde se amarra la cerda, haciéndole finalmente un hueco en la parte superior de
la tabla por debajo de la cabecita donde se introducira el palo de torcer, que se labra con un cuchillo
empleando algun palo delgado que debe encajar dentro del hueco de la tarabita para que esta pueda
girar sobre él libremente. Ese palito tiene una parada que se talla en su parte superior a modo de tope
0 «sombrero» con €l fin de que la tarabita no se salga. La madera que se utiliza para hacer la tarabita,
segun nos explicaron los llaneros, debe ser cortada en luna creciente o en menguante, pues existe la
creencia de que hacerlo en ese momento la protege del coco (coledptero) y no se «pican.

El proceso de entorchado se desarrolla de la siguiente manera: de un lado se sienta el echador con el
saco que contiene el bojote enrollado de cerda escarmenada entre las piernas. El torcedor extrae las
primeras cerdas del saco, cuidando de que no se separen del resto del bojote, las amarra de la muesca
en la parte superior de la tarabita y comienza a darle vueltas mientras va retrocediendo lentamente
0 caminado hacia atras en la medida en que va torciendo. Mientras tanto el echador va liberando
cerdas desde el bojote, algo que requiere de experiencia y practica, ya que debe ir calculando la can-
tidad justa de material con los dedos para que el hilo obtenido quede uniforme. Las cerdas, por efecto
de la tarabita, se van entorchando solas pero hay que evitar el exceso de torsion, ya que el hilo corre
el peligro de enroscarse sobre si mismo. Para darle la torsion adecuada, el torcedor, cuando se 1o indi-
que el echador, detiene las vueltas de la tarabita y se apoya en ella para que al halar suavemente o
tirar del hilo, se apriete y quede correctamente estirado; en este punto debe tener cuidado de no halar
muy duro porque el hilo se puede romper. El torcedor también puede detenerse cuando se 1o indica
el echador, si por alguna razon se separan las cerdas que se van liberando. Si asi fuera, debe «empa-
tarlas» o volverlas a unir al bojote para continuar «echando» con el objetivo final de producir dos guias
o hilos principales de cerda entorchada. Como veremos mas adelante, si se desea que la falseta tenga
entre siete y diez brazadas —siendo ocho el tamarno estandar—, los hilos principales deberan tener
una longitud entre sesenta y ochenta metros de largo. Ramoén Bartolo Nuriez nos cuenta:
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«Pones la cerda en un saco y se 1o pone en sus piernas el echador y saca la hebrita aqui, le da

una vueltica en el palo y el otro va echando vy el otro torciendo. Te vas alejando, vas torciendo
y el otro echando, sacando el hilito, un hilo muy finito, pero que vaya parejito, que no vaya
disparejo porque te sale la farseta fea, te sale la farseta en parte barrigona en parte mas derga.
Tienes que ir echandola finita y torciendo y torciendo. Mas o menos cuando tengas un hilo
largo, entonces dejas ese hilo prensao y te regresas a echa el otro. De aqui a alla te salen
dos farsetas. Echas el otro hilo, tienes un hilo aqui y vas echando el otro; echaste ese hilo,
ya tienes dos hilos, no vas a echa mas»

Una vez producido el primer hilo, el echador lo separa del bojote y tomando la punta libre de la hebra
sin soltarla para que no se deshaga, la amarra de algun punto fijo —una cerca, la rama de un arbol o
un poste del corral— vy el torcedor se asegura de dejarla templada y suspendida en el aire, asegurando
la tarabita en el otro extremo para que no se suelte, y se procede a repetir todo el proceso para fabricar
el segundo hilo. Una vez obtenidos los dos hilos completos, se entorchan entre si para que se unan,
para lo cual se emplean dos tarabitas que los tuercen entre si bien apretados. Con esta finalidad se
amarran las puntas libres de los hilos a cada una de las muescas de la otra tarabita, donde ya estan
atadas las respectivas puntas de cada hilo. Esta vez el echador se incorpora con una de las tarabitas
frente al torcedor en el otro extremo y comienzan simultaneamente a darles vueltas torciendo los dos
hilos juntos hasta que se aprietan lo suficiente las dos guias o la union de los dos hilos principales.
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Una vez que ambos hilos estan bien unidos entre si y se obtiene la guia principal —que debe

estar compacta, apretada y con la tension adecuada—, apoyandose en un poste, por ejemplo, se
dobla este por la mitad y se vuelve a pasar alrededor del poste para lograr que este hilo principal
largo produzca cuatro nuevas guias —la guia principal dividida en cuatro guias—. Una vez obte-
nidas estas cuatro guias, se practican amarres en cada extremo con un pequeno trozo de rejo o
cuerda que las asegure. Posteriormente entre esas cuatro guias se atraviesan unos palitos picados
que se insertan en forma de cruz y se pasan a todo lo largo entre las cuatro guias para separarlas
y garantizar que giren parejas en forma sincronizada. Para terminar de armar la falseta, con la

ayuda de la tarabita se tuercen las cuatro guias contra el poste; el extremo que quedo
atado a la tarabita se pica con un cuchillo, cuya punta se remata con lo que llama
Simon Solis el «nudo’e falseta», mientras en el otro extremo se practica el amarre
llamado «rabo de cachicamo», «huevo de cachicamon o «pija de cachicamo».?’ Ramon
Bartolo Nufiez afirma: «Uno prensa vy le junta las cuatro cabuyas, entonces le echan 1o
que llaman el rabo’e cachicamo, que es como una cruz. En la punta donde estan
los palos picaron y le echaron un nudo en la punta, el botdon. Si la pueden enmota la
enmotan con una agujan.

Esta técnica es la mas practica, rapida y, de alguna manera, mas utilizada en los hatos
para asegurar la falseta en sus extremos, aunque cuando la pieza va a ser destinada
parala venta o se va a entregar como obsequio a los duenos del hato, a veces se rematan
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con unas motas de pelo del mismo tono de la falseta en las puntas. La mota rematada con pelo de
caballo se asegura con un tejido en cuero, con el mismo pelo del caballo 0 con aguja y pabilo o cuerda
de nailon de diferentes colores. En todo caso la mota se «empina», como dicen los llaneros, para que
no se ruede y asegurarla. Oscar Ramon «Morocho» Tovar nos indicaba ademas que al menos en
Apure se consideraba poco conveniente el uso de las falsetas provistas de motas en invierno, porque
al mojarse representaban un peso adicional para un caballo y mas bien se acostumbraba a cargarlas
libres, con un nudo en un extremo y el rabo de cachicamo en el otro.

En el mismo proceso de fabricacion de las falsetas esta el llamado «fiador del tapaojo», una version
miniatura de la falseta que es utilizado, como vimos, para amarrar el tapaojos a la cabeza del caballo.
Se elabora de la misma manera que la falseta, pero sus hilos principales son bastante mas delgados
porque llevan menos cerda con el proposito de que puedan salir varios fladores.

En el hato Merecure, luego de finalizada la jornada estacional y una vez que estaban fabricadas las
falsetas, cada integrante de la tripulacion de llaneros agarraba para si dos falsetas para armar sus
falsas riendas, cabrestear y amarrar su caballo. Las que habian quedado mas bonitas las agarraba el
caporal, que en ese entonces se llamaba Elias Rondon, quien por 1o general se las guardaba a los
duenios del hato como obsequio. En la confeccién de las falsetas se busca combinar cerdas de dis-
tintos tonos para elaborar las guias obteniendo disenios de gran belleza, aunque también pueden
ser de un solo color. Sobre las falsetas de pelos, citando nuevamente al capitan Vowell (p. 94),
y haciendo referencia a un reparto de potrillos en plena campana en el Llano, se contaba que:

Paez v sus oficiales favoritos, Uinicos a quienes permitia intervenir en la faena, caminaban despacio en

torno de la manada, escogiendo los mejores caballos, que después de enlazados, entregaban a algunos

de los jinetes listos alli para recibirlos y a quienes cualquiera de sus comparieros ayudaba a conducir el

animal con el objeto de amansarlo. Los caballos cerriles, que parecian tener un miedo instintivo al lazo, se

agrupaban en vano bajando la cabeza para librarse de la soga, pues los llaneros lanzabanla de modo tan

certero que nunca dejaba de coger el animal a que iba dirigida, aun corriendo a toda velocidad. Ya enlaza-

do un numero suficiente de bestias para domarlas, Paez y los demas elegidos por €l, principiaron a enlazar
y a derribar potros para cortarles las cerdas de crines y colas, con €l fin de tejer cabestros.

La falseta adquiere una notable importancia en el proceso de la trocha, que es cuando esta se em-
plea para armar la falsa rienda que se arma de la siguiente manera: la falseta se amarra directa-
mente al cuello del caballo mediante el nudo de bestia, en forma doble, tal como nos explicaba
Ramon Bartolo Nunez, siendo este método el que le brinda mayor seguridad para no deshacerse o
desatarse durante trocha. Luego de hacer este amarre, se toma el resto de la falseta libre colgante
y se introduce por dentro de este sistema de amarre pegado al cuello del caballo formando dos
riendas que se aseguran en su base mediante un nudo que se realiza empleando el resto de la fal-
seta colgante. Las dos riendas quedan asi aseguradas sin que exista la posibilidad de que se des-
aten en medio de los corcoveos, carreras o brincos. Segun Simoén Solis, esta combinacion de dos
riendas juntas o falsa rienda doble le da al conjunto un mayor grosor que le permite al jinete suje-
tarlas mejor en medio de la jineteada. Estas riendas dobles se pasan luego por la parte inferior de
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la cabeza del caballo y por dentro del bozal, y finalmente por encima de su cabeza para que queden
al alcance de las manos del jinete. La seccion de falseta sobrante queda libre y colgando se utiliza
para cabrestear al caballo o para estimularlo por el cuello con el rollo en medio de los corcoveos
0 carreras.

El joven José Antonio Paez en La Calzada. Escuela de centauros (p. 36), durante su dura iniciacion
en el hato La Calzada en Barinas, recordaba su experiencia con la doma vy el empleo de las piezas
elaboradas con cerda de caballo:
Mucho, mucho sufri con aquel trato; las manos se me rajaron a consecuencia de los grandes esfuerzos
que hacia para sujetar los caballos por el cabestro de cerda que se usa para domarlos, amarrado al
pescuezo de la bestia y asegurado al bozal en forma de rienda. Obligado a bregar con aquellos indémi-
tos animales, en pelo o montado en una silla de cuero con correas de cuero sin adobar, mis muslos
brotaban sangre. Hasta gusanos me salieron en las heridas, cosas no raras en aquellos desiertos y en

aquella vida salvaje; semejantes engendros produce la multitud de moscas que abundan alli en la es-
tacion de lluvias.

Ya cuando el caballo estd manso, se le puede armar o amarrar la llamada «falseta vola». Precisamente
por la mansedumbre del caballo, no se hace necesario que se le siga amarrando la falseta del cuello
sino que se combina con el bozal, es decir se pasa esta por el bozal y se asegura, pudiendo incluso
armarsele unas riendas sencillas para halarlo por el bozal mientras se esta ensefiando a trabajar
con el freno. Representan diferentes formas de amarrar la falseta, ya no directamente al cuello
del caballo sino en combinacion con el bozal. Algunos de estos amarres, por cierto, lucen muy
vistosos y recuerdan un poco a los adornos de los caballos arabes. Sobre esto nos exponia Ramoén
Bartolo Nunez:

«Falseta vola na'mas, falseta vola, puramente en el bozal sin artocale el pescuezo con la
falseta, porque ya esta manso, ya €l te voltea pa'lao y 1ao, ;qué vas a hacé con ponéle tanto
ristranco en el cogote? jpara qué?, le pones su falseta vola, su freno y ya, ese es el caballo
manso ¢jentiendes?, ya pues manso de silla soguero que tienes que conta con €él, caballo ya de
madrina y todo, tu el potrén no, el potrén usté tienes que ponéle amarrao al pescuezo, porque
tiene que acostumbralo primero, €l va dando y cuando a poco lo tienes igualito al caballo
viejo, que en vez tu de amarralo po'er pescuezo le pones su falseta vola, porque ya por lo
menos llegd también a caballo cosario, quiero decir de falseta vola, ya no necesita amarralo
doble po’er pescuezon

En la actualidad los bozales de las talabarterias especializadas en Apure, que los venden junto
con el llamado «apero completo» (cabezada, tapaojos y bozal), ya vienen provistos de un sistema
de argollas con unas correas que van ubicadas por debajo de la cabeza del caballo para combi-
narlo con la falseta, de manera que quede libre y no amarrada al cuello del caballo, a modo de
«falseta volan.
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La josa, entre otros implementos

Los dos amigos esa noche montaron las dos potrancas en pelo,
amadrinadas con Sobre las Olas. Las potrancas hicieron lo que no habia hecho
el caballo: darle una caida a cada uno de los domadores. Pero como estos las
habian puesto sobre un medanal flojo, no tenian por qué apoirearse ninguno de ellos
ni quedarles rastro de la caida. A la semana, las empezaron a ensillar sueltas.
Al mes, estaban ya mansas por completo.

Antonio Torrealba, Diario de un llanero

En una etapa intermedia dentro del repaso y antes del arrendado, dependiendo de cuan duro se
encuentra el caballo para frenar y responder por €l cuello, luego de trabajarlo con los bozales, si este
continua estando duro o si adquiri6 la costumbre de correr con la cabeza agachada, se le puede
colocar la pieza a la cual se hizo mencién anteriormente y que se denomina «josa», un bozal que
trabaja mediante unas palancas largas que van a cada lado de la boca del animal. La josa genera una
presion sobre la cara del animal que lo obliga a frenar cuando se emplea la rienda. Si el caballo tiene
la costumbre de avanzar con la cabeza abajo, se le coloca la josa para obligarlo a que la levante.

Se fabrica a partir de las palancas o patas de un freno a las que se les ha quitado la parte del bocado
o con dos largos pedazos de metal trabajados. Segun Reneldo Ojeda:

«La josa era para los caballos que tenian mas de seis o siete dias montandolos para ensenarles
a frenar, a pararse si seguian estando duros. El freno se coloca luego de que el caballo aprende
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a trabajar en el bozal. Si no aprende rapido con el bozal y esta muy duro de frente, para que
aprenda a pararse de frente se le coloca una josa. En dos semanas ya uno sale tranquilo. Pa’
arrendalo lleva tiempon

Y de acuerdo a Simoén Solis: «La josa se le ponia ar caballo que corria con la cabeza agachada,
pa’'que el arse la cabeza pa’correr, eso se llama caballo agachao. Pa’ese tipo de caballo, un caballo
que no queria levanté la cabeza, le zampaban una josa, desde luego, a los tres dias estaba ese caba-
llo corriendo con la cabeza en el aire». Para Rafael Simon Pacheco, «la josa se le ponia a los que nos
salian duro y por adelante, y si no, se usaba una broma que llamaban un coriano. Se le ponia pa’'que
no lo pelara mucho, se le ponia un bozal como de cuero ‘e ganao».

Sobre este bozal que Rafael Pacheco denomina «coriano» nos hablé también Simédn Solis, quien
lo conoce como «el coriano ahogador», y era otro tipo de bozal especialmente disefiado para que
cuando uno halara al caballo, este se ajustara en la cara del caballo que era demasiado duro y que
no obedecia por el bozal:

«FEra un bozal que se hace de la media del caballo, de la misma falseta, de ahi mismo sale el bozal,
sale la cabezada, sale todo, y la rienda. Uno se 1o ponia al caballo y que a veces era tan arrecho
que se mariqueaba el caballo, que tenias que quitaselo en plena la sabana, porque el caballo no
queria ni corré, le tenia mucho miedo. Ese era un bozar corredizo, al jaléla tu, se ajustaba todo,
y a lo que le aflojabas la rienda, €l aflojaba todo, él apretaba si jalabas, y se aflojaba si soltabasm»

A pesar de que hoy en dia el uso de la josa durante el repase ha sido constatado a lo largo y ancho
del Llano e incluso por uno de los autores, en algunas zonas del estado Lara, Ramon Bartolo Nunez
nos argumento que en el Apure antiguo no la vio utilizar:

«Lajosa en el Llano apureno no se usaba, en Apure no llegamos en ningun momento a usarla,

tampoco la conocianos, pa'trabaja un caballo por la cabeza era puro bozal y la fuerza de uno,

ahi no habian cosas de reata?! o josa, ese era puro bozal y a puro pulso para arrenda un
caballo, y la falseta doble en el pescuezo del caballon

Una vez que el caballo responde por el bozal, se arma el barbiquejo o barbisquejo,
con €l cual se le inserta por primera vez algo en la boca, que lleva un pedazo de cuero
o de correa para que se vaya acostumbrando al freno. Segun Ramoén Bartolo Nunez
se emplea asi:

«El caballo potrén, lleva tiempo pa'metéle freno, porque primero hay que metéle
barbisquejo, una correa de latigo. Si se le mete freno maraquea mucho la cabeza. Ligao con
falseta a los lados. Ese caballo iba dando el tiempo de metéle su barbisquejo, ese era pa'no
fregéle la boca al caballo ni tampoco los colmillos, el caballo maraquea la cabeza y entonces no
agarra rienda. Cuando ese caballo responda por la cabeza con el barbisquejo, que voltea asi
“pata morocha” a dos riendas, ahi si le puedes poner freno porque ya sabe voltear por lao y laon
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EL GANADO CRIOLLO

Como ya explicamos, la base econdémica que se establecio en el Llano venezolano se apoyo
fundamentalmente en la cria del ganado, en particular el vacuno. Las reses proveyeron no solo el
sustento v la base econdémica de los territorios donde fue introducido el proceso fundacional, sino
que ademas definieron el sistema de vida que tendrian sus pobladores y aportaron una parte
importante de los materiales que se comenzaron a emplear para resolver el quehacer diario. Por lo
anterior y para entender mejor los temas que tocara tratar mas adelante, resulta relevante que
describamos a ese ganado criollo y cuales fueron las caracteristicas que legaron la fama que man-
tiene todavia hoy dia.

Cuando se inici¢ en firme el proceso de conquista y colonizacién de América a mediados el siglo
xv, 1os espanoles procedieron de la misma manera como lo habian venido haciendo en otros sitios,
por lo que no se cambid el esquema y mucho menos se penso qué tipo especifico de ganado debia
ser escogido para las nuevas colonias. Todos los animales introducidos fueron similares en su ori-
gen y tipo, por ello no hubo diferenciacion o seleccion al momento de decidir qué se llevaba para
un sitio o para otro, por lo que la adaptacién de todos estos animales a los territorios coloniales
ubicados dentro de la franja intertropical del Nuevo Mundo fue absolutamente degenerativa.
Fue el resultado de un proceso biologico y fisioldgico formidable donde, a costa de perder muchas
de las cualidades fenotipicas que estos grupos poblacionales tenian, se acabd adquiriendo una
rusticidad y una reciedumbre que determinaron su capacidad para sobrevivir en las dificiles con-
diciones que les toco enfrentar.
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Durante mas de cinco siglos se desarrolld en nuestro territorio una ganaderia marcadamente ex-
tensiva, y no fue sino hasta principios del siglo xx, durante el gobierno del general Juan Vicente
Gomez, cuando se dio inicio al proceso de mejoramiento que habria de reemplazar a aquel vacuno
que habia conseguido adaptarse a nuestras duras condiciones por otro completamente distinto.
Ese ganado criollo, como se le denomind, es el que sale mencionado en todas las coplas sobre ese
Llano salvaje y repleto de aventuras, que se ha ido junto con algunas de las costumbres de ese Llano
viejo dentro del cual lleg6 a florecer. Hoy quedan unas pocas cabezas desperdigadas de ese tipo
racial bovino por algunas regiones del pais sin que se tenga ninguna certeza de que se correspon-
dan con sus legendarios antecesores. Se presume que en la isla de Margarita quedan todavia unos
pocos descendientes de las reses que llegaron junto con los primeros colonos desde La Espafiola
a partir de la segunda mitad del siglo xv.

Los espanoles que penetraron en la segunda mitad del siglo xvi desde los primeros asentamientos
que se establecieron en la provincia de Nueva Andalucia (Cumanad) a las regiones que hoy forman
parte de los estados Monagas, Anzoategui y Guarico, y los que vinieron desde El Tocuyo, deben
haberse quedado muy impresionados por lo vasto de las tierras con que se encontraron y las venta-
jas que ofrecian los pastizales para el establecimiento de una ganaderia vacuna. Esto coincidié con
la fundacién en 1585 de San Sebastian de los Reyes, emplazamiento satélite que fungio a partir de
entonces como el enclave mas importante de ese territorio, ya que desde ahi se inicid la lenta pero
firme penetracion de las tierras planas que quedaban del otro lado del rio Apure, donde se forjaron
nuestros primeros llaneros.

La presencia de ganado cimarrén tanto vacuno como yeguerizo (caballos), antecedio el poblamien-
to hispanico, primero por los animales que se perdieron en las primeras puntas llevadas por los
conquistadores y después por los que huian de los primeros hatos emplazados en las cabeceras del
Llano, en las zonas de influencia de Cumana y San Sebastian de los Reyes. La fundacion de estos
hatos ganaderos fue fundamental porque permitié la formacion y el establecimiento del ganado
que se aclimat6 y adapto al libre pastoreo en esas dificiles condiciones, origen de nuestro ganado
criollo. Los primeros rebafios se multiplicaron con gran rapidez, aprovechando los pastos naturales
de las sabanas, y se organizaron diferentes tipos de ganaderia extensiva, apoyada en los movimien-
tos de trashumancia hacia y desde las tierras inundables provistas de mejores pastos en la época
de sequia. Es precisamente en este momento cuando se comienza a construir esa familiaridad
del llanero, hoy tan caracteristica, con el caballo y €l toro.

La lenta penetracion que se inicié en la busqueda de cimarroneras entre los anos 1750-1760 fue
ejecutada de manera muy organizada y sistematica. FEstas incursiones serian las que permitirian
mas tarde pasar a la otra banda del rio Apure, es decir, a la orilla derecha. Estos criadores, ya en
compania de llaneros a caballo formados por ellos, penetraron con sus rebafnos, mayordomos y
sus bestias, ocupando las mejores tierras. Entendamos que, para ese entonces, la tenencia de la
tierra garantizaba el arrebanamiento del ganado (derecho a coger cimarrones) y de esa manera
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consiguieron ser fundados sitios de hatos en diferentes lugares a donde luego llegaron las familias

de estos colonos para aposentarse en las fundaciones principales.

Acerca del origen del vocablo cimarrén nos hace una referencia el muy ilustre cronista de Indias
florentino Galeotto Cey, quien visitd nuestro territorio a mediados del siglo xvi durante su paso por
la isla de La Espafiola, segun describe Jose Rafael Lovera en Relacion de viajes a las Indias de
Galeotto Cey 1539-1553 (p. 28): «se encuentran pocos caballos buenos y se han formado muchas
manadas salvajes, que las llaman cimarronas, porque los indios a cualquier cosa fugitiva le dicen
cimarrén y los cristianos han tomado este vocablo, como muchos otros». Desde el punto de vista de
Marco Aurelio Vila en Lo geografico en Dona Barbara (p. 75), el término cimarron se aplicaba durante
la colonia a los negros e indios alzados; 0 sea a aquellos que huian de sus amos. Al fugarse, negros
e indios, por el legitimo e indeclinable derecho de vivir en libertad, se escondian en lugares alejados,
dificilmente accesibles y establecian sus rancherias: los cumbes. A 1os animales considerados
domeésticos o domesticables que huian de las propiedades y por consiguiente del dominio de los
hombres, se les aplico el calificativo de ganado cimarrén. Los grupos de reses o caballos cimarrones
formaban las cimarroneras.

Esta particular manera como fue colonizado el Llano fue estudiada por la profesora Adelina
Rodriguez Mirabal en La formacion del latifundio ganadero en los llanos de Apure (p. 16), quien dice:
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Desde un primer momento, tanto el aspecto de legalidad como la tacita «Ley del Llano» estaban al servicio
del Conquistador-criador, quien, ejerciendo supuestos derechos de conquista como capitdn poblador o
simplemente como fundador de hatos en una tierra virgen, more poe cudum, con la espada se apoya en
la cruz, y en compleja metamorfosis imprime al Llano €l caracter de «coto de caza», y al indio el de fuerza
de trabajo susceptible a las operaciones comerciales.

En las regiones llaneras se instaur6 entonces un nuevo modelo social organizativo basado en el pas-
toreo y fundado en el dominio que se ejercia sobre el ganado cimarrén y sobre un peculiar esquema
de tenencia de la tierra. Como podemos ver, y como ocurrié con todos estos aventureros, los llaneros
se formaron inicialmente como cazadores de ganado cimarron, adaptandose muy bien a esos nuevos
ecogsistemas, lo que los llevo, tras un prolongado proceso de modernizacion, a 1o que son hoy en dia.

Acerca de la participacion de la mano de obra negra de origen africano en los hatos, la profesora
Rodriguez Mirabal (ob. cit., p. 285) afirmaba que:

Muy pocos esclavos se localizaron en el Llano, dos elementos fundamentales impedian cristalizar cual-
quier intento de desarrollo de la esclavitud en sentido absoluto en las comarcas llaneras. En primer térmi-
no, las caracteristicas del medio fisico y de la actividad pecuaria representaban un notable riesgo por
medio del cual se podia mermar o destruir un bien, una mercancia como lo era un esclavo, en este caso,
una mercancia sumamente costosa que no podia ser arriesgada a los peligros de las fieras, pantanos, etc.;
el segundo elemento, y es fundamental, viene dado por la presencia del caballo, dificilmente podia suje-
tarse a un esclavo a caballo, el sentido de libertad que le ofrecia el medio representaba un riesgo de
consideracién que no permitia el traslado de grandes cantidades de esclavos a los hatos, por otra parte
esta el hecho fundamental de la especializacion requerida para la faena pecuaria.
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La actividad ganadera actu6 como el eje impulsor a través del cual se delimit6 el espacio en el Llano
venezolano. En torno a los primeros hatos y los rebanios que alli se constituyeron, se establecieron
villas y pueblos, y fue gracias a la dinamica de estos centros poblados, a la distribucion y circula-
cion de los productos ganaderos, como se conformé una red de intercambio fluvial y terrestre.
Al delimitar desde su punto de base el flujo comercial hacia los mercados, 1os hatos pasaron a jugar
un rol importante en la formacién econdémica y social de esa Venezuela colonial.

Hay que recalcar que la cultura ganadera actual del sur de la peninsula ibérica tuvo numerosas
influencias sobre la cultura llanera en Venezuela, desde el manejo y faenamiento de las reses hasta
la terminologia que se emplea para describir a algunos personajes, actividades y herramientas.
Esto es comentado en el libro El llanero (p. 44):

Los jinetes andaluces introdujeron en tierras llaneras las costumbres, los sistemas de organizar vacadas,

someterlas, domarlas; pero ya por necesidades de la propia naturaleza tropical. Enteramente distinta a las

de Europa, ya por viveza de temperamento y malicia de ingenio, el llanero abandono los sistemas de sus

progenitores, y lucha hoy con toda clase de animales bravios, poniendo en actividad sus no comunes
habilidades, haciendo arte propio con su astucia y su prodigiosa destreza (...).

Ya vimos que la llegada de los conquistadores y misioneros espanoles al Llano determind también la
llegada de los rebanos de vacuno a estos territorios. El control del ganado cimarrén en el Llano por
parte del poder colonial vy los propietarios debid constituir un desafio, ya que tuvieron que poner en
practica diferentes estrategias de apropiacion, sobre todo cuando en las primeras décadas del siglo
XVl se incremento la exportacion de cueros hasta alcanzar el primer lugar la Provincia de Venezuela.

De nuevo basados en Marco Aurelio Vila en Lo geografico en Dona Barbara (p. 75) precisamos que la
division entre el ganado sometido a las normas precisas que regia la cria en los hatos y el que campea-
ba por su propia cuenta a todo lo ancho y largo de los llanos apurenios —el ganado cimarrén— es 1o
que senala la profunda diferencia entre la riqueza controlada y la riqueza potencial que se ha de domi-
nar para poseerla. Asi mismo Horacio Cabrera Sifontes, en La Rubiera (p. 61), dice sobre la Ley del
Llano que requeria de un dueno poseer por 1o menos cuatro leguas de sabana y cien vacas paridas para
poder tener derecho a coger cimarrones, establecia que animal destetado y orejano pertenece al duefno
de la sabana donde se encuentre, siempre que llene los requisitos establecidos. Y con la vieja practica

llanera se hacia mas atractiva esa sabana para los ganados ajenos, porque donde no se
atropella al ganado este se aquerencia, se amansa y deja de tenerle miedo al hombre.

La tarea de capturar cimarrones —también conocido como ganado matrero, orejano,
cachilapo o cachalero— no era poca empresa. Para ello se requeria la participacion de
varios hombres a caballo diestros con la soga que debian incluso velarlos de noche
porque era el unico momento en que estos animales que se comportaban como reba-
nos de animales salvajes, salian para la sabana a pastar o a las lagunas a beber agua, 1o
que los llaneros conocian como rochelas* de ganado cimarrén o rebanos de ganado
alzado o0 en estado silvestre (cachilaperas). Ese ganado «arrochelado», con frecuencia
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era el que se reunia en lugares cercanos a alguna zona boscosa para internarse alli apenas presintie-
ra el peligro. Manuel Pinto C. en Un censo ganadero de 1971 (p. 18) explica: «Por regla general una
rochela era, ni mas ni menos, un refugio, un sitio en el que se recogia, asi fuera en minusculas por-
ciones, la gran familia de los orejanos (...) era el resumen de un masivo gesto de liberacion, un esta-
do de franca rebeldia ante la mordedura quemante de los hierros y la docilidad insulsa del corral».

La profesora Adelina Rodriguez Mirabal explica como ocurrié esto de una forma muy clara en su
trabajo La formacion del latifundio ganadero en los llanos de Apure (p. 25):
Bajo el amparo juridico de las Composiciones, Remates, Compra-Venta y Reales Confirmaciones, se legali-
zan las antiguas ocupaciones y en consecuencia se establecen las bases para la implementacion de deter-
minados patrones de ocupacion particular de tierras y ganados, en un medio geografico caracterizado por:
la amplitud vy la vastedad. (...) el régimen de tenencia que se impone reviste las caracteristicas de latifun-

dio, en torno al cual se desarrolla una particular apropiacion del semoviente —ganado— que constituye la
base social de la riqueza y en este sentido, la tenencia de la tierra asegura el arrebaniamiento del ganado.

El ganado criollo era considerado por los llaneros que vivieron la transicion hacia los animales
de origen indostano que se incorporaron en €l siglo xx, como un tipo animal nervioso, «manoso», de
naturaleza impredecible, propenso a alzarse y «por demas bravor». Como dijimos, a diferencia
de hoy en dia, para trabajar estos animales en las vaquerias se necesitaban mayor cantidad de jine-
tes y se buscaba contar con individuos diestros en el manejo de sus monturas, 1o mas temerarios y
agiles. A este hecho se ha atribuido el desarrollo del caracter recio y arriesgado del antiguo llanero,
ya que durante los trabajos con este ganado estaba constantemente expuesto a serios peligros.
Reneldo Ojeda nos lo dejé bien claro: «kEra importante tener buenos madrineros en los trabajos,
porque ese ganado era muy bravo, era un ganao que le zumbaba a los caballos, el que se descuidaba
le daban un carajazo y se 1o llevaban por delante o le herian gravemente el caballo». Con mucho
pesar nos dijo Rafael Simoén Pacheco: «Ahora los ganados son demasiado mansos».

Don Eduardo Lopez de Ceballos, quien fuera ganadero en la regién del municipio Arismendi de
Barinas y de Chirgua entre Yaracuy y Carabobo, y quien vivid la transicion entre el ganado criollo
antiguo y el actual cebuino, describio su percepcion sobre la docilidad de este fenotipo que llego al
pais en Por las sabanas de Barinas (p. 84): «Trabajado bien, el cebu llega a ser mas docil y mas facil
que el otro ganado. En la India se trabaja a pie. Lo mismo sucede en gran parte de African.

Hoy, la mezcla de razas de nuestros rebarnos seguramente continia conservando algunos vestigios
de aquellas reses fundadoras, sin embargo, definitivamente ya no se trata del mismo animal. La
mansedumbre que se alcanzo con la introduccion de las practicas ganaderas modernas vy la incor-
poracion de las nuevas razas bovinas (sobre todo cebuinas), produjeron un tipo animal que no solo
es distinto en apariencia sino ademas opuesto en caracter y reciedumbre a las reses con las que
se enfrentaron nuestros llaneros, consideradas tan bravas que la depredacién por felinos pasaba
a veces a segundo plano. A proposito de esto nos contd con no poca nostalgia el veterano Rafael
Simoén Pacheco: «Ese toro, cuando era toro criollo, olvidese que un tigre se 1o iba a coméy.
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Simén Solis recordaba:

«El ganao criollo era un ganao como de casta, Camarita. Los toros eran bravisimos. Por
ejemplo, el ganao de LaVictoria, victoriero, era muy bravo, ahi los toros perseguian los caballos
como pa'matalos. Habian toros criollos bravos, toros criollos tan bravos, que te miraban y se
plantaban, y si te le acercabas, te perseguia er’'caballo, te embestia, como pa'mata el caballo,
si el caballo no era bueno te lo corneaba seguro, si el caballo no era movio por las patas, era
dijunto, te lo corneaba el toro. Ese era ganao que lo trabajaban en veces cada dos anos, era

ganao casi cimarrén, era un ganao sarvaje. Habia que enlazalo mucho, echale mucho rejon

Representaba incluso un desafio criar esta raza en los rebanos del hato junto con otras, como des-
cribiera Eduardo Lopez de Ceballos en su libro (p. 107), que era la situacién que se daba cuando en
un rebano habia toros de la raza cebu y de raza criolla: «Cuando se meten toros cebu en rebanos
criollos, es muy importante sacar todos los toros criollos. Son mas valientes y agresivos que el cebu
y no los dejan trabajar». Son precisamente esas reses criollas las que sabemos han conseguido so-
brevivir en algunos rincones del Llano, que mantienen esos singulares genes Bos taurus adaptados,
las que constituyen una auténtica reliquia viviente.

Este ganado criollo, por la mezcla de grupos poblacionales que llegaron de Espafia y participaron
en su conformacion, desarrollaron una impresionante diversidad de coloraciones de pelaje que he-
redaron sus denominaciones hispanicas y desarrollaron otras locales, 1o que contribuy6 a engalanar
el cancionero y el poemario llanero, pasando a estar presentes en numerosas obras literarias, coplas
y canciones. El llanero, al hablar de una 1es en particular, con excepcion quizas de las vacas de
ordeno, se refiere a esta por su color: «la vaca lebruna, el toro barroso, el novillo araguato». Algunos
de estos nombres son mencionados en la obra El llanero (pp. 85 y 86), asi como otras caracteristicas
por las que el llanero identificaba al ganado:

Los Colores Son:

Barroso: Blanco algo obscuro, como el café con leche.

Sardo: Matizado de dos colores, cualesquiera que ellos sean, y se dice sardo azul, sardo rojizo, sardo negro.
Encerado: Color aceituno ¢ bronceado.

Lebruno: Amarillo Claro.

Araguato: Color amarillo muy encendido, casi 10jizo.

Oruo: Cobrizo.

Borcelano: Muy blanco, con los cuernos rosados y los 0jos azules.

Negro: Negro Natural

De otras sefnales hace el llanero las siguientes: Cacho broco (los cuernos con las puntas hacia
adentro conicamente); cacho de diablo (cuando la res los tiene hacia arriba, muy pasados y agudos);
cacho gacho (cuando los tiene caidos, de curva, sobre las orejas); cacho de peineta (cuando los tiene
largos, retorcidos y horizontales).

La res negra o amarilla que lleva el vientre blanco es bragada.
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Captura de ganado cimarron, cachilapo, orejano,
cachalero o matrero durante el proceso de fundacion de los hatos

Sobre Ia tierra sin cano
ni palma que le suspire,
el uno en potro catire,
el otro en viejo castario,
—el saludo y el rebanio
vueltos sed de mil senderos—

Por los aciagos esteros
donde Ia ilusion embauca,
trochando el Cajon del Arauca
se toparon 10s vaqueros.

Cruzan Ia tierra silente
que el catire echo a Ia Historia
la vez que enlaz¢ a la Gloria
y la rabiaté a su gente.

Van en dos y dos doliente
sobre los marchitos tallos;
los corazones, vasallos
de las lejuras sin treguas,
los ojos, pozos de leguas,
muertos de sol los caballos.

Alberto Arvelo Torrealba, Glosas al cancionero

La operacion de capturar estos rebanos de ganado en estado salvaje, en faenas de «soga y cola de
caballo», llegd a constituir una de las actividades mas emblematicas de los hatos. Esta faena hizo
legendaria a la figura del llanero, inmortalizada en obras literarias donde se alude a la reciedumbre
de este vaquero tropical consagrandolo como un diestro del caballo y el lazo. Alberto Arvelo
Torrealba, en su legendario contrapunteo «Florentino y el diablo», Obra poética (p. 256), 1o canta:

Piqué con la medianoche cimarroneras en fuga,

le eché soga a un orejano y enlacé la media luna.

Después cruzando sediento, sobre la arena desnuda,

vide la tierra estrellada, con lirios de primera lluvia.

Y como si todo fuera, por caprichos de fortuna,
le abri mi lazo al amor, solo enlacé la amargura.

Las cachilaperas se formaban en los hatos que habian sufrido un progresivo abandono por parte de
sus propietarios, donde por la falta de manejo no se organizaban los trabajos de Llano ni los rodeos,
ni se montaban las queseras para el amansamiento de la vacada, trayendo como consecuencia €l
alzamiento de la mayoria de las reses. Con uno de estos hatos se encontrd a mediados de la década
de los ochenta Vicente Carrillo-Batalla, tal como reflere en su obra Sabanas de soledad relatos y
estampas del llano venezolano (p. 252): «Quizas el ultimo reducto de ganado criollo ibérico en Vene-
zuela queda en las sabanas de Menoreno (...) los rebanios de Menoreno vivieron los tiempos del
abandono y llegaron después a formarse esas grandes rochelas de ganado cimarrén que hacian
imposible el manejo racional de la finca».
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Otros llaneros se referian a estos grupos de ganado alzado como la «manosera», y le asignaban un
nombre del lugar (toponimico). A este respecto nos contaba Simén Solis sobre un renombrado re-
bano o manosera que prosperaba en libertad en una mata del hato El Cedral y nos explicaba una

vieja costumbre también descrita por Reneldo Ojeda: cuando se acercaban las venideras fiestas

patronales de los pueblos llaneros, se realizaba la captura puntual de algunos animales cimarrones
para suplir las mangas de coleo y ademas para que tuviesen ese componente adicional de bravura
y ofrecer un mejor espectaculo:

«Cuando yo llegué a El Cedral todavia quedaba la mafosera de la Mata de las Cupatas, que
salian a bebé agua a la Laguna La Barretera. Ese le echabanos soga, 1o que cayera en la soga.
No sé si ese ganao se acabaria, cuando yo me vine todavia quedaba. Ese era ganao criollo, se
agarraba bastante eso lo chiflao, 1o agarraba Porfirio “Pompo” Martinez, cuando iban a hacé
las fiestas de Mantecal, pa’que hubiera ganao bravo en la manga. Yo iba con los llaneros a
enlaza lo que cayera en la soga. Enlazamos unos novillos grandes ahi, varios novillos yo enlacé
ahi. Ese ganao era manoso, manoson

La actividad de capturar a estos animales por medio de lazo y caballo llegd a ser conocida entre los
llaneros como «cachilapear», y asi se expone en Dona Bdrbara (pp. 81, 82):

Cachilapiar, es decir, cazar a lazo el ganado no herrado que se encuentra dentro de los términos del hato,
es la pasion favorita del llanero apurerio. Como en aquellas sabanas sin limites las fincas no estan cerca-
das, los rebafios vagan libremente, y la propiedad sobre la hacienda es una adquisiciéon que cada duefio
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de hato viene a hacer, o en las vaquerias que se efectiian de concierto entre los vecinos y en las cuales
aquel recoge y marca con su hierro cuanto becerro desmadrado y orejano caiga en los rodeos, o fuera de
ellas, en todo momento, por derecho natural de brazo armado del lazo. Esta forma primitiva de adquirir
—Unica que puede prevalecer dentro de las condiciones del medio y que las mismas leyes sancionan, con
la sola limitacion de la extension de tierras y numero de cabezas que para el efecto se deben poseer—
tiene, sin embargo, algo del abigeato originario, y de aqui que no sea solamente un trabajo, sino un depor-
te predilecto del hombre de la llanura abierta, donde la fuerza es todavia derecho.

Ahora bien, ¢acaso todos estos nombres como cachilapear, familiares para muchos de nosotros,
eran originalmente espanoles? Marco Aurelio Vila, en su Iibro Lo geografico en Donla Barbara (p. 78),
nos ofrece una explicacion acerca del origen del vocablo: «Puede ser que cachilapeo provenga del
verbo cachar, agarrar; y no de cacho, cuerno (...) Cachilapear, es decir, cazar a lazo el ganado no
herrado que se encuentra dentro de los términos del hato, es la pasion del llanero apureno».

La existencia de esas «rochelas» de ganado cimarrén o cimarroneras en una mata o zona determinada
de un hato le asignaba a este un valor particular, y esto jugd un papel fundamental en la fundacién de
muchos hatos llaneros. Se puede decir que a la hora de desarrollar una operacion ganadera, las tierras
eran altamente valoradas por los llaneros y adquirian cierta importancia dependiendo de la cantidad
de ganado cimarrdén que esta contuviera. En ese entonces, en algunas regiones del Llano no era nece-
saria la compra de un gran numero animales para fundar un hato, pues la abundancia de ganado ci-
marron era tal que un ganadero podia iniciar con un lote pequeno de animales y al cabo de un corto
tiempo multiplicaba su hacienda simplemente capturando cimarrones. El ganado cimarrén que se
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encontrase, o que se radicase en una mata, montafia o chaparral dentro de los linderos de un hato en
particular, le pertenecia a este hato aun cuando no lo podia contabilizar ni podia demostrar su propie-
dad mediante un hierro. Al ganado de rodeo 0 manso, acostumbrado a ser recogido durante dos tem-
poradas, aunque no habia cercas y se mezclaba con el del vecino, el hierro imponia la propiedad res-
pectiva y no cabian discusiones sobre él. Al respecto Horacio Cabrera Sifontes en La Rubiera (p. 105):

«Con el ganado cimarrén no se metianadie. ElThecho de ser cimarrén lo haciaindiscutiblemente
del hato. Los duenos del hato, para tener derechos a ganado salvajes en sus propios terrenos,
tenian que calificar de acuerdo a la Ley de Llano. No podian coger cimarrones en la sabana de
otro. La vaqueria se limitaba al ganado de rodeo supuestamente huido de otras partes y estos
debian ostentar los hierros de sus duenos, unica credencial aceptablen

Ya en tiempos mas recientes, en la compra y venta de los hatos no se permitia incluir a los cimarrones
dentro de la negociacion, ya que su valor era imposible de estimar porque se encontraban practica-
mente en estado salvaje. Sobre esto relata Vicente Carrillo-Batalla en Sabanas de soledad, relatos
y estampas del llano venezolano (pp. 261y 262):
En El Cedral, al parecer, abundaba el ganado cimarrén y segun nos decia una vez don Gustavo de los
Reyes, esas reses no entraron en la negociacién de compra-venta del hato. Dificil es contemplarlas en

cualquier negociacién, pues no solo su numero es incierto sino también la posibilidad de recogerlas de
forma tal que la operacién termine siendo rentable.

Haciendo referencia a esta anécdota, nos contaba Simén Solis: «kEsas reses no entraban en la nego-
ciacion, ¢como lo contaban? jeso era regalao! vendian a puerta cerra. Te pedian tanto con lo que se
contaba, por lo que llegara a los corrales, si habia ganao mafnoso, ese no lo contaban, lo contaban
casi como que estuviera muerto. En Menoreno también habia mucho ganao manoso».

Ramon Bartolo Nunez, quien tuvo oportunidad de participar en estas cachilaperas, decia:

«La cachilapera, donde habia ganao manoso de verdad, que no se paraba rodeo, usté salia, si
el ganao es bellaco, usté salia por lo menos a las cinco‘e la tarde con tu tripulacion con tus
sogas pegas en l'anca de cada quien, vamos a pone en veces que eran diez hombres o quince
hombres, 1o mas diez hombres, quince hombres bien remontao con sus sogas pegas enl'anca,
eso se llamaba con rumbo a la cachilapera, a donde esta la cachilapera, agarra lo que hubiera
ahi, fuera becerro o fuera vaca o fuera toro, de noche, corre de noche oscuron

Antiguos llaneros que trabajaron hace ya varias décadas en el hato El Frio, entre ellos Manuel
Alvarez, hermano de Cecilio Alvarez, cuentan que cuando alguno de estos le pedia al caporal o al
administrador del hato carne para consumo personal, siendo este encargado en su momento Delvio
Martinez, este respondia que mientras fuera came de cachilapo no habia problema, pero que no
podia regalarles una res del plantel. Estos hombres por 1o tanto se dedicaban a buscar reses cachila-
pas en una manosera o rochela de Mata'e Palma, entre las fundaciones de la Apontera y la Porfia del
hato El Frio. El nombre que en este hato se le daba al ganado alzado era el de «bestia cachilapay.
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En algunos de estos hatos, los llaneros se dedicaban por un tiempo a estudiar los habitos al ganado
cimarrén, por ejemplo, ubicar las lagunas que frecuentaban para beber, especialmente en la época
de verano o sequia. Mientras los llaneros no intentan capturarlos a caballo, estos salen a pastar y
beber agua a cualquier hora incluso de dia; en cambio, luego de repetidos intentos de captura, sus
habitos se vuelven casi exclusivamente nocturnos, confinandose durante el dia en los montes para

resguardarse del lazo del llanero. Los ganados cachaleros,? cuentan los llaneros viejos,
se trabajaban con preferencia de noche, y si era con luna, tanto mejor. Nos comentaba
Ramon Bartolo Nunez:

«Si ese ganao te abajaba a las cinco en punto y tu lo corrias de dia y te miraba, ese

ganao de ahi pa’lante se iba bellaqueando. Después en vez tu vélo a las cinco de la
tarde, venia a las tres [de la tarde], venia a las dos o salia de noche, €l mismo te cambiaba la hora
a ti, entonces tu ibas a veld ese ganao, y resulta de que cuando tu habias llegao alla, ya ese
ganao habia tomao agua, porque estaba muy bellaco, tenias tu que pensa en qué hora salian.

Los llaneros de la época recuerdan con cierta melancolia cuando el toro de raza criolla «pitaba»
para desafiar a un potencial contendor por su rebafno o madrina y este sonido podia ser escuchado
a distancia o cuando salia un rebafio de reses de la espesura del monte por la noche a beber agua,
lo hacian siguiendo al toro padrote, lider de la manada, al que seguian por su mugido permanente y
entrecortado a manera de guia. Cuando el mugido del toro se detenia, se producia en el rebanio un
silencio absoluto en sefial de alerta. El toro guia, generalmente muy arisco y resabiado, resoplaba
fuerte y dirigia las orejas y venteaba en todas direcciones buscando sonidos extranos u olores de
peligro. Si no percibia ningun peligro, reiniciaba su paso junto con el mugido. Un toro, por ejemplo,
pitaba para marcar su territorio o su dominio sobre un rebafio y otros le contestaban desde 1o lejos
desaflantes, algo que los llaneros de la antigiiedad conocian como el «cabildeo». Esto ha desapareci-
do debido a los cruces con otras razas que carecen de esa cualidad. A propdésito de esto comentaba
Simoén Solis: «Cuando uno cachilapeaba, el toro pitaba dentro del monte y uno sabia que el ganao
venia moviéndose pa’fuera, pa'comé pa'fuera, pa’'la sabana».

Ramon Bartolo y Simén Solis nos dan una idea de 1o que se sentia ser llanero a caballo en medio de
la soledad de la noche relatando, entre otras cosas, que los caballos de aquellos tiempos eran tan
buenos que, aun cuando el ganado se habia «bellaqueado» y no emitia ningun tipo de sonido al salir
del monte, los caballos sentian la llegada de los animales en las inmediaciones y se ponian suma-
mente inquietos, 1o que ayudaba a los llaneros a calcular cuando era oportuno emprender el lance
sobre las reses. Ramon Bartolo Nufiez aclara:

«La bestia escucha mucho, y tu también, si tu eres un hombre bien llanero de verdad, que sea
de los llaneros buenos de antes que estaban acostumbraos a esa faena de cachilapea de
noche. Muchas veces cuando el ganao esta bellaco es muy sutil, si esta muy bellaco es muy
sutil, pa’'eso es la bestia. En Apure venian los toros pitando, no sabian quién los iba a asalta en
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la laguna bebiendo agua. Hacen ruido pero cuando no estan demasiao bellacos. Cuando por
primera vez le han chocao unas dos o tres veces y el ganao se alza en una montana, ya no
hace ruido, hay que escuchalo muy bien y ese viene sutilmente a bebé aguan

Por su parte, Simén Solis, refiriéndose a estos caballos conocidos como «chifleros» o caballos para la
cimarronera, especializados en detectar en la oscuridad a las reses a su llegada y en medio del lance
para capturarlas, decia:

«FEl ganao cuando se ponia bellaco, que uno lo corria mucho, ese bajaba callaito, entonces
uno se daba cuenta por los caballos chifleros, el caballo se daba cuenta cuando el ganao
venia. Ahi se ponian ellos inquietos, decian a jala la rienda, escarbaban, esos se ponian como
un verraco a escarba. Se arrechaban, se calentaban, los caballos los sentian desde lejos,
idigame! yo digo que el caballo tiene oido hasta por los cascos, el caballo siente muy lejos, tu
sabes que hasta el venao oye por los cascos. Las primeras noches los ganaos decian a pita,
pero ya cuando er ganao se bellaqueaba orvidese, esos callaitos llegaban vy, sobre todo,
bajaban cuando las aguas empezaban a reducise en las lagunas. No todo el caballo es chiflero,
eran caballos especiales pa’enlaza de noche, caballos veteranos, el toro cuando va corriendo va
bufeando, resolla duro, va resollando, entonces el caballo le clavaba el oido a ese bufio y sabia
dénde iba la cabeza’el toro y se te cuadraba, era muy dificil pela un lazo, el que no lo enlazara,
el caballo te ayudaba mucho pa’cuadrate bien, pa’que pudieras tramolea el 1azo y estuvieras
preparao, no fallara, que no fuera a caé el lazo en el suelon

Para capturarlos, se organizaba un grupo de jinetes segun la cantidad de animales que qusiesen
enlazarse en cada jornada. A veces se volcaban en forma sincronizada sobre el sitio donde suponian
0 calculaban que estaban las reses. kn otro procedimiento que requeria de mayor planificaciéon y
estrategia, el caporal designaba a las personas que provocarian la estampida del ganado en una
direccion especifica, de modo que los animales en carrera pasaran por donde estaban colocados
otros llaneros a caballo armados con los lazos. El llanero que pudiera ponerle una soga al animal
justo antes de que este regresara al monte o se escapara era el que obtenia el mayor reconocimiento.
Ramon Bartolo Nuriez comenta:

«Sin linterna, con la luna. T te ibas por 1o menos calculando que saliera la luna, donde estaba el
ganao, cuando el ganao venia pitando que el ganao venia saliendo, tu estabas preparao con tu
gente, él salia en calzeticas, en calzetas limpias, tu estabas escondio, atras de unas matas pa’que
no te viera el ganao, y cuando llegaba a lo limpio, mas 0 menos que €l venia pa'arguna laguna a
bebé agua, ahi es cuando el caporal alertaba a su gente: jViene saliendo el ganao! jEso sij
cuando salgamos, vamos a sali todos parejos, que no se quede nadie atras, vamos a enlaza
lo que jallemos ahi, sea becerro, sea vaca o sea toro, que nadie se quede sin ganao, por parejo!
Le salianos al ganao, cuando quiera agarraba un bicho por aqui otro por aqui, todo el mundo
quedaba amarrao con su res, nadie quedaba sin carne, eran gente buenos, caballos buenos»
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Dentro de su extenso anecdotario Simén Solis nos conté sus vivencias cachilapeando o «chiflando»
en la zona del hato Suripa en Barinas, en ese entonces propiedad del recordado Chui Gabaldén:

«Cuando se andaba chifleando, agarrando ganao orejano de noche, el caporal era otro cono'e
madre, esos viejos sabian mas que el carajo, esos sabian. Uno iba a cachilapea con linterna,
el caporal ya sabia por dénde iba a corré el ganao, entonces te decia que estuviera uno en
parada pa'recibi el ganao alla, pa'agarrale la carrera al ganao. El caporal calculaba cuando
uno ya estaba en parada, le prendia la linterna y ya uno tenia que esta alla, cuando €l prendia
la linterna tenia uno que arrancéa de una vez a enlazar. El caporal dejaba a la gente en paradas,
aqui se van a queda tantos, parejas de cuatro o seis 0 ocho, en otra carrera por donde podia
corré el ganao se quedaba otro lote’e gente. Entonces el caporal iba a pasar por cerca de
donde estaba el ganao y pa'que le pegara el viento de él, entonces cuando el ganao corriera
ya tenia, al pegale el viento de gente, ese iba a corré de una vez pa’'l monte y ya la gente los
estaba esperando, con el lazo en la mano vy la linterna lista pa'prendéla, cuando uno veia el
tropel de ganao que venia cerca de uno ahi se prendian las linternas y cada pareja se iban con
un toro o con una vaca. Tu sabes que el toro grande y la vaca gorda corren adelante, el que no
fuera veterano no enlazaba toro grande, pero uno no, uno enlazaba el mas grande que viera.
iEl ganao grande corre adelante en la cabeza del ganao! Ahi tu te prensabas, ahi enlazaban
los mas avispaos. Eso era en el hato Suripa de Chui Gabaldoén en la montana de La Sultana, en
Cano Dergaito, Raicita y el estero’e Los Guires. Esos eran toros criollos, bravisimos, ese ganao
era muy bravo, ese era cachilapon

Por la noche, los llaneros y los caballos estan usualmente muy ansiosos de trabajar, mientras que
el ganado, que ha bebido en abundancia, corre menos. Gracias a la claridad que ofrece la luna, la
vision se adapta perfectamente y es el momento en el que son mas facilmente identificables los
toros del resto de la manada por su corpulencia o0 «capotera» y cornamenta o «encachadura», como
se les llama.

El ganado cimarrén vy, en particular los toros, no siempre podian ser enlazados en las formas con-
vencionales. Si se trataba de animales jovenes o de escaso tamarno se podian enlazar de «atras
pa’'lanten, es decir, el jinete iba corriendo a caballo directamente detras de la res que va en carrera,
arrojando el lazo por encima de esta y apuntandole a la cabeza. Esto, segun los mas veteranos,
representaba un enorme riesgo en €l caso de los animales maduros, en especial de los toros. El toro
cachilapo al parecer, por cansancio o quizas por su reconocida bravura, realizaba una maniobra que
podia poner en peligro la vida del caballo e incluso la del jinete, ya que cuando se esta corriendo tras
¢l para enlazarlo, este se podia voltear y cornear al caballo. Por ello muchos llaneros recomendaban
correr casi en paralelo al toro o, como se dice, «pareao», para enlazarlo, tratando de guardar sufi-
ciente distancia para reaccionar en caso de producirse una embestida. Sobre estas cachilaperas
contaba Simoén Solis:
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«Casi to'el tiempo el toro hay que enlazalo casi apareao, enlazalo de atras pa'lante es muy
peligroso, porque se voltea el toro y te va a mata el caballo, entonces tu tratas de aparéatele,
abiertico afuera, mas o menos a dos o tres metros y lo enlazas apareao. Si el toro te choca,
el caballo tiene mucho chance de defendése. Rapido un toro vorteaba, y cuando vorteaba
quedaba er caballo ensartao, el mismo caballo se mataba ahi con el cacho d’esos conos de
madres, por eso no todo el mundo enlazaba toro, todo llanero no era enlazador de torom

El poeta y ganadero Horacio Cabrera Sifontes, que fuera propietario del hato La Vergarena en
el estado Bolivar, en su obra La Rubiera (p. 90) menciona esta peligrosa maniobra de los toros al

embestir al caballo en plena persecucion:

Eran animales cimarrones que habian crecido acostumbrados al atropello de los caballos, que siempre los
alcanzaban. El toro viejo cuando le fallan las fuerzas, sabiendo que lo van a alcanzar, se alista para defen-
derse. Si se le corre desde atras, como normalmente se hace, el cachalero se voltea y mata al caballo,
porque el angulo de encuentro es ventajoso para €l toro y el sacrificio del caballo se hace inevitable

Luego de que la res tiene un lazo efectivo o «que lleva el lazo pueston, el jinete coloca al caballo en
una posicion adecuada para soportar el templén de la soga arrebiatada o atada a la cola del caballo.
Lares puede llegar a ser muy pesada y por ir corriendo a gran velocidad, si el caballo se queda pa-
rado a esperar el templén en la cola, puede resultar herido o «malogrado», por 1o que el jinete pone
al caballo a «amadrinar la res», a correr «viento afuera», se va abriendo o apartando con €l caballo
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mientras va corriendo junto con la res, en un intento de que el animal enlazado vaya perdiendo ve-
locidad apenas comienza a sentir la soga puesta, vaya frenando. Esto garantiza que en el momento
de templar la soga, la res no lleve tanta velocidad que pueda causarle dario al caballo, que tiene

la soga arrebiatada?* o amarrada directamente de su cola. Simén Solis comentaba:

«El toro se lleva el lazo puesto, uno enlazo y siguié amadrinando, va poniéndole el

caballo abierto hacia afuera, corriendo pa’lante pero abriéndose con el caballo, ahi va

descagalered la soga,?® el toro te va a templa pero te va a templa en suave porque
va perdiendo velocidad. El va violento porque tu te le vas encima de él y después él
corre pa'lante con la soga puesta, pero la soga lo va frenando, 1o va aguantando, mucho
lo que le quita el movimiento de la fuerzan

Eista maniobra se puede realizar cuando la res se enlaza en campo abierto, es decir alejada de la
vegetacion alta pero, si se enlaza en la costa del monte, hay que voltear enseguida el caballo colo-
candole el anca en la direccién que va la res. En estos casos particulares, el templén no afecta
al caballo, ya que apenas consigue internarse en el monte, la res reduce la velocidad de carrera por
sentirse a salvo. Esto nos lo explicaba Simon Solis:

«kn cambio si tu enlazas el toro en la costa del monte, entrando al monte lo enlazaste, volteas
enseguida al caballo, el toro no te va a templonea tan duro porque al entra al monte el toro
descansa del atropello que lleva y se siente libre y afloja la velocidad. Esa era la bellaqueria
del llanero, la veteranian

Para someter a las reses una vez que han sido capturadas, el llanero se vale de unas técnicas tradi-
cionales de nudos y amarres que le permiten alcanzar el éxito del lance, mitigando ademas sus
peligros. Esto lo logra empleando 1o que se conoce como los «maneadores», «pegadores» o «ba-
rreadoresy», que son unos «cabito’e soga» 0 unas sogas cortas de cuero entorchado —que incluso
poseen un lazo en un extremo que permite utilizarlas para enlazar en determinadas situaciones—
que siempre lleva colgadas en la parte posterior de la silla. Con estas piezas el llanero «barrea»,
«manean», deja «maniatada» 0 amarra a la res por las cuatro patas, sometiéndola en forma definitiva
e impidiendo asi que se levante dando chance, en el caso de los llaneros mas diestros, a que se suba
al caballo para ir tras otra res o mientras elige dénde «pegarla» o0 amarrarla.

En las cimarroneras el caporal organizaba a los peones por parejas, para que uno enlazara la res
mientras el otro lo asistia a «barrearla» o «manearla» y luego «pegarla» tal como explicaba Simédn
Solis: «El toro se enlaza, se amarra, de noche con la linterna. Cae el toro y el comparniero va y te 1o
manea, y ahi se lleva pa'la pata de un palo y se pega. La pareja, el comparnero era pa'ayudalo a uno
a barrearlo o, si tu por ejemplo, por mala suerte, pelabas ese lazo, el otro lo enlazaba».

Para poder emplear estas maneas, la res primero debe haber caido o, en caso contrario, se debe
derribar utilizando unas técnicas que explicaremos a continuacion. La res recién enlazada se puede
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derribar desde el caballo, si esta no cae producto del templon de la soga, al ser inesperadamente
halada hacia atras en plena fuga. Se puede tirar de la res empleando al caballo, impulsandolo hacia
adelante para irla estrechando, en un intento de que caiga por la asfixia o por los templones de la
soga. Simoén Solis recordaba con emocion:

«El toro muchas veces tu lo enlazas y se pone a jala pa'tras, entonces tu los vas a estrecha
con el caballo, con la cola del caballo pa’lante, hasta que él se ahorca. En lo que cayd tu corres
rapidamente con el cabo’e soga en la mano y la manta, y le manéas las dos patas de atras con
el nudo’e puerco, y entonces vas y reculas el caballo un poquito, no todo, que el caballo lo
afloje pa'que el toro no se te muera ahorcao. Entonces tu vas y 1o maneasy.

A proposito de esto nos contd Rafael Simén Pacheco:

«Luego que estaba enlazao, cuando la soga era buena, eso no necesitaba ni manealo, decia
jala pa'tras y cuando caia muerto, ahorcao aqui, uno, avispao, rapidamente le daba vuelta,
uno solo cogia un toro, pelaba por el maneador rapidamente y le maneaba aunque sea tres
patas, y cuando venia aqui ansi, ya estaba maneaom

En otros casos frecuentes durante el rodeo o €l arreo de animales mansos, se puede derribar o tum-
bar una res de otra forma mas temeraria: cuando la res no cae rapidamente, se hace necesario que
el llanero que la enlazo, o su compariero, se desmonte y, con la ayuda de la cobija o incluso de un
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sombrero, la toree para distraerla hasta tomarla por el rabo y derribarla de un tiron. Representa una

situacién muy peligrosa, sobre todo cuando consideramos que todo ocurre en terreno abierto don-
de generalmente no existe proteccion ni cobertura y se esta lidiando con un animal agresivo, por 1o
que el llanero siempre se vale de la cobija 0 manta a la hora de descender del caballo y aproximarse
a la res para torearla y tener como defenderse en caso de embestida o reventado de la soga. Simén
Solis nos lo describié de esta manera:

«Tu enlazas el toro jverda? Te sale el toro y lo enlazas. En lo que la soga templo, tu vas a
espera a que llegue el compariero tuyo. Sila res no caia ahorcd, el companero se iba abiertico
afuera hasta que le llegaba al toro y le metia unos mantazos y, en 1o que pasaba, le agarraba el
rabo, le daba un templonazo, le daba una colea y caia, le amarraba las patas de atras rapidito
y las de a'lante, lo guayuqueaba y 1o aguantaba mucho. Si andas solo, pues te toca cogélo
solo. Te bajaste del caballo dejandolo prensao y te bajaste con el maneador en la mano y la
manta, tienes que llevatela por si el toro revienta la soga, pa'toréalo. Ahi llegas, y cuando
llegas al toro, te le vas abierto afuera asi. Si el toro te embiste le das unos mantazos ahi y 1o
jalas po’er rabo y ese toro se va a caé porque ese va aguaito, ese no va aguanta mucha vainan

Ocurre también que el llanero enlaza la res a toda prisa y se da cuenta de que no tiene la asistencia
del compariero para que le ayude a tumbarla y luego «barrearla» o «manearla», muchas veces por
estar este ocupado con otra res que logrd enlazar. En estos casos el procedimiento que se debe
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aplicar es conocido por los llaneros como la «manea de hombre solo»: cuando la soga ya esta tem-
plada luego de la enlazada y la res sigue parada o se resiste a caer, el caballo, generalmente entre-
nado para ello, al sentir sobre el rabo la soga templada, se queda inmovil y se afinca hacia adelante
para que la res quede «prensada» o «jala pa'tras»; la res templa la soga resistiéndose vy el caballo no
se mueve para que esta quede sometida o «privada» por el lazo. El jinete debe entonces bajarse de
su montura y tumbarla él mismo a pie, como dicen ellos, irse «abiertico» o por un lado, hasta donde
esta la res enlazada, tal como nos explica Ramoén Bartolo Nufez: «Si el caballo es manso tu tienes
que dejalo alla prensao, el caballo no se va a veni pa’cia ti».

Simoén Solis nos decia que esta «manea de hombre solo» se conoce también como «nudo de puerco»
o0 «nudo de marrano» y simplemente se utiliza para unirle mediante un amarre rapido las patas
traseras a la res y que al jalarla por la cola esta pierda el equilibrio y caiga facilmente. Asi el toro no
logra defenderse con las patas de atras en caso de que intente levantarse o lanzar coces, por 1o que
no se recomienda desatar el amarre hasta que la res esté dominada por las patas delanteras:

«Le echas el nudo de puerco, le das otra vuelta adicional ahi y jalo p'atras pa'juntale las dos
patas, al esta las dos patas ajuntadas, le echas el doble nudo, jras! jras!, lo jalas po’er rabo y
ese cae. Pa solta esa manea, como le echaste ahi una gasa falsa, que al jala ahi eso queda libre.
Esa es la manea guarafiera, el nudo de cuatrero, el que usa el cuatrero rapidito (...) el toro se
defiende mucho por las patas de atras, es peligroso, ahi es donde tiene toda la fuerzan

Ramon Bartolo Nunez a proposito de esto explico:

«Muchas veces se viene de espalda, tu llegas y 10 maneas, pero si el bicho queda prensao parao,
tu agarras el maneador que lo llevas en la silla, un cabo mas corto, le tiras ese cabo’e soga por 1as
patas de atras, 1o maneas y 1o tumbas, no mas lo maneas, 1o jalas y lo tumbaste. Entonces, después
que lo tumbas ahi lo vas a barrear cadeneao, lo vas amarra por las otras patas. ks deci, si en ese
tiempo no anda nadie contigo que te la ayude a barred, tienes que barredla rapido, eso se llama

manea de hombre solo. Por eso te dicen una manea de hombre solo, porque es rapido
maneala, como estas solo, metéle el mecate asi y le agarraste el rabo y la tumbasten

El nombre «barrear», segun Simoén Solis, deriva de los amarres que se le aplican a la res
en las patas para someterla o manearla, que llevan precisamente el nombre de «barras».

En algunos casos, una vez que la res ha caido, se hace necesario «guayuquearla»,
lo cual le impide volver a incorporarse, mientras llega el companero para ofrecer asis-
tencia en la maneada. Por otro lado, entre las practicas que se continuan empleando
para amarrar la res por las patas, esta la colocacion del amarre de estas en forma de
cadena que se llama la «cadeneta»?” 0 amarre «cadeneao». Ramén Bartolo Nurnez nos
decia: «Tu haces esa cadena, porque asi tu no vas a peligra. Tu te montas en tu caballo,
la jalas y la res queda libre. Pero si estés en el suelo y no eres bueno con la cobija o
pa'defendéte, si es un toro o una vaca, te puede matan.
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A proposito de esto Simén Solis nos explicaba:

«Cadeneao, cagalereao, desde el caballo lo largas. Después que enlazabas el toro, el toro
templaba hasta que caia, €l caia ahorcao, el companero te 1o maneaba y te llamaba pa’'que
fueras hasta alld pa'busca dénde pegalo. El nudo pa’amarrdle las patas era cadeneao,
cagalereo se llamaba, que era pa’soltalo facil. Se le amarraban las cuatro patas»

Todo este sistema queda anudado «en falso» y la res impedida sin poderse incorporar, pero puede
ser liberada simplemente halando por el extremo libre del cabo de soga ya desde la seguridad del
caballo. Este sistema de nudos falsos se logra de la siguiente manera: en primer lugar se toman las
dos patas delanteras de la res y se les «echa la barra», «barra de alante», de manera que el amarre
de las patas quede «cagalereao», «falso», «cadeneao» o «cadeneta»; a partir de ahi se saca con el
mismo cabo una gasa hacia atras con la que se enlazan las patas traseras. Al halar el cabo de soga
con la ayuda de esta gasa, quedan firmemente unidas las patas traseras con las delanteras. Sobre
las patas traseras también se aplica lo que se llama la «barra de atras», con lo que la res queda
dominada en el suelo. Ramén Bartolo Nunez nos explica con sus palabras €l procedimiento:

«'Tu vas allega rapido con tu barreador, a manead la res y tumbala. Después, como esa 1es esta
casi priva, entonces te da tiempo de manedala y de zumbale la cadena, ahi tu le maneas la
cadena a'lante y la cadena de atras y ya esta lista. Primero le agarras las patas de a'lante
rapido juntas y le metes la cadena a'lante, después haces una gasa larga, le metes esa gasa
pa'tras, remangas las patas de atras y las juntas con las de a'lante. La jalas duro y la juntas con
esa gasa, queda barrea y es la misma cadena. Agarraste aqui y la jalaste pa'lante y ya esta
barred, ya estd manea, no tiene opcion pa'nadan

Y Simén Solis 1o hace de esta manera:

«Después que el toro cayo, tu rapidamente con el lao ande va el lazo del cabo’e soga le echas
la barra a'lante, en las dos manos de a'lante. Le echas la barra doble y haces dos vuelticas
cagalereadas, lo cagalereas, que te queden corticas pa’que el bicho quede enchivao. Entonces
ahi vas a saca una gasa de a’lante que va a sali, que la pasas por encima de las patas de atras
y una guia sencilla la vas a pasa por debajo de las patas y esa guia se mete en la gasa esa que
va por encima doblada. Entonces tu lo vas ajustando todo, porque la gasa que lleva po’encima
te va sirviendo de guinche. Tu lo vas ajustando y vas jalando la punta'el rejo y le juntas las
patas de atras con las de a’'lante, pero ahi le das la metida pa'hacéle las dos barras. Esa gasa
la utilizas para poder metéle una vuelta pa'agarra las patas de atras y ajustalas, y 1o enchivas.
Entonces la misma barra que hiciste a’lante, se la echas atras, cagalereda, todo eso va puro
cagalereao. Te queda la manea sola. Si te queda libre pa'jalala, pa'cuando 1o vas a solta le
sacas la vueltica del casco y jalas la punta desde arriba del caballo y queda suelto, te queda
libre el toro de las patasm»
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Para que no se deshaga la cadena o0 no se suelte, se introduce el extremo de la manea por una de las
vueltas de la cadena trancandola, tal como nos decia Rafael Simoén Pacheco: «La res esta en el suelo
y uno lo cadened. E1 hombre esta en el suelo, el que tiene la res guayuquea, uno mismo desde el
caballo, se le mete la punta del maneador pa’que no se le pele la cadenay.

Muchas veces, dependiendo de la situacion, los llaneros no unen apretadamente las patas delan-
teras con las traseras sino que van tejiendo una cadena con este principio de la gasa atravesada
por una guia sencilla, para darle cierta holgura o «campo» entre las patas traseras y delanteras o,
como dice Simoén Solis, «le metes tres vueltas a la cagalera y ahi le coges la gasa». El resultado
luce como una serie de eslabones de una cadena tejida con el cabo de soga entre las patas
de adelante y de atras, algo que en nuestras salidas logramos observar en faenas en la sabana.
Del ultimo eslabdn se saca la gasa final que va a arropar las patas de atras con el maneador
0 barreador.

El objetivo general de inmovilizar a la res mediante la «barreada» es, entre otras cosas, planificar
la «pegada» de la res a un arbol o palo, para lo cual se emplean técnicas de amarre que no
permiten que se estrangule durante la noche. Para ello entra en juego una correa de cuero crudo
0 un rejo resistente que lleva por nombre «pegador» (asociado al mismo principio que en el caso
de la trocha de los caballos, donde se emplea un «pegador» para amarrar al caballo cerrero de un
poste, aunque en el caso de las reses cachilapas se emplee uno mas largo). Existe un consenso
entre algunos llaneros —como aquellos que trabajaron en Merecure y Juan Mateo, siendo en
este caso Ramoén Bartolo Nunez y Oscar Ramoén «Morocho» Tovar— sobre el hecho de que los
«maneadores» 0 «barreadores» que llevaba el llanero pegados en la silla para faenar las reses

enlazadas y el «pegador»?® eran un mismo tipo de pieza, tal como demuestra esta
descripcion de Ramon Bartolo Nuriez: «Se llama barreador, pegador, pero es cuero
de ganao. El dia que yo conoci eso, se llamaba un rejo pegador de cuero. Cada quien
cargaba su pegador. Tu cargabas cuatro pegadores y tu sogan.

Simon Solis opina sin embargo —y es un juicio compartido por los hermanos Jorge,
Ivan y Crisanto «Varién» Castillo de Guanarito—, que mas bien se trata de piezas di-
ferentes: el pegador es un rejo o correa fuerte para pegar al toro capturado a la pata
de un arbol y el maneador o barreador es un cabito de soga corto de cuero entorchado
lo suficientemente largo como para someter la 1es recién capturada por las patas y
practicarle la «cadeneta» o el «cadeneao. A este respecto resulta interesante recordar

la entrevista realizada por Luis Agosti en Jaguares, llanos y baqueanos (p. 215) a unos «cachilaperos»
en la década de los sesenta, durante una caceria en la que particip6 en el Llano:

—Y scomo cuantas reses cogéis en una noche que se dé bien?

—Pues como cinco en una noche.

—¢Y en la temporada?
—Como trescientas. ..

124



Pedro Pereira me aclara:

—Ellos llevan una soga de enlazar, que es la que llevan «pegada» a la cola del caballo, 1o que ellos
llaman «arrebiatar», y luego llevan un «rejo»...

—No, jvarios! (aclara el llanero).

—¢ Varios «rejos»?

— «Zi», tres «pegadoresy. ..

—Con ellos «manean» las patas de atras y lo dejan amarrado al «palo»; la soga la liberan y van a agarrar
a otro.

Siguiendo con la descripcion de esta original practica de captura y sometimiento de las reses ca-
chilapas, pasaremos a hablar del «yemero». Una vez capturada y maniatada la res, si el llanero se
daba cuenta de que estaba lejos de un palo o arbol al cual atarla, se le colocaba lo que se conoce
COmO Un yemero, un amarre particular que va sobre los dos cachos y que la toma por la quijada, con
el fin de dominar mejor al animal mientras se conduce hasta la pata del arbol sin que se estrangule
0 se resista. El nombre de esta técnica de amarre proviene de una deformacién del lenguaje de un
antiguo término castellano que describe la técnica para reducir o diezmar a las reses amarrandolas
por la cabeza llamado «diezmero», tal como esta definido en el libro Los Ilaneros (p. 222.): «Forma de
amarrar la cabeza (generalmente de un bovino) con varios nudos especiales, que permiten sujetar
fuertemente el animal a la soga, sin ahorcarlo». Este yemero, todavia empleado en algunos hatos, le
ofrece al llanero la posibilidad de ir arrimando a las reses sin que se resistan hasta algun palo donde
dejarlas aseguradas. A proposito de esto, recordaba Ramoén Bartolo Nunez:

«Con el yemero se pone sujetico, cuando tu lo vas a jala a cola'e caballo, esta ese ganao
suavecito que ese no jala pa'ninguna parte, ese 1o puedes jala a pie. El yemero es cuando el
animal tenia cacho, si no tenia cacho no se podia usar. El yemero se le da una vuelta aqui
en el cacho y la otra aqui en el cacho y por la boca y entonces queda amarrao a pata'e palo.
El yemero le da la vuelta a los dos cachos»

Simoén Solis confirmaba que el yemero puede ser empleado Unicamente en reses que tengan ca-
chos, porque de no tenerlos, hay que amarrarlas directamente por el pescuezo o «por todo el palo»,
empleando nudos fijos. Ademas indicaba que si tiene cachos se puede «pegar» con un amaire en la
base de los cachos o «por los cachos», pero que no incluya la quijada ni «el pico» de manera que €l
animal no se lastime:

«'Tu enlazabas el toro y uno vistiaba a vé donde estaba un palo pa'pegalo. Bueno, uno lo iba
peleando alli con la soga, hasta que llegaba cerca del palo y ahi ibas a tumbalo pa'trabajalo.
Pero si el toro lo enlazabas y estaba lejos del palo, ahi si tenias que ponéle el yemero y llevalo
hasta la pata del palo a cola’e caballo, alla lo tumbabas y ahi 1o pegabas. Ponias la soga doble
pa’que fueras confiao de que la soga no se iba a reventa, se jalaba con la soga pero dobla la
soga, pa’dale la vuelta al palo y ahi lo volvias a cogé y ahi quedaba pegado. Entonces, se le
ponia el pegador y quedaba listo. Si el bicho era suizo, borrego que llamaban, que no tenia
cacho, quedaban amarraos por to’el palo, por to'el pescuezo. El yemero es como bozaleao.
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El yemero le abraza el pico y los dos cachos, eso le agarra el pico y se lo aprieta, eso va
apretao, sobre todo la parte de abajo, la quija. Con el yemero jala menos, no jala, el bicho se
acobarda, el bicho va cobarde. El, cuando se paraba, ya iba yesmerao porque ahi se le ponia la
soga doble y se jalaba hasta la pata’el palo ande se iba a pegan

Volviendo a los tiempos del Llano viejo, al dejar asegurados los cachilapos, que se encontraban ya
alolargo de una ceja de monte pegados a las patas de unos palos, a la manana siguiente y de vuelta
en el hato, los llaneros buscaban a los bueyes mas fuertes y corpulentos y los arreaban hasta el sitio.
Los cachilapos luego se le pegaban «enyugados» respectivamente cada uno a un buey madrinero o
buey «yuguero», entrenado o acostumbrado por su mayor corpulencia a dominarlo y llevarselo has-
ta el hato sin que los llaneros tuvieran que arrearlos. Lo primero que se hacia para pegar cada ca-
chilapo a su respectivo buey era que se tumbaban en el suelo, se sometian nuevamente por las
patas o se maneaban y se «bozaleaban», amarrando cada animal cachilapo a la «cuellera» o «collera»

de cada buey o simplemente se llevaban «apersogaos».?’ Nos aclard Juan Andrés
Mibelli que en una oportunidad vio usar un implemento conocido como el «saca vuel-

tas» 0 «cancamon, utilizado para que cuando la res realizara movimientos violentos
para escaparse, el saca vueltas evitaba que el mecate que 1o unia al buey se enredara, 1o que se
denominaba «apersogar collereao». Recordaba Simon Solis:

«Cuando habia que sacalo con buey, que era ganao jodio, se pegaba a la cuellera del buey,
que es un collar de rejo que le va arropando el cuello, dos vueltas de rejo, esa es la cuellera.
El cachilapo iba amarrao cortico, muchas veces se 1o pegaban de la pata del cacho del buey,
pa’que no le tirara cacho ese toro al buey. Ese iba arrecho ahi, le iba a echa cofiazom

Y Ramon Bartolo Nunez:

«Si tu cargabas los bueyes yugueros, cargabas cinco bueyes, esos cinco bueyes, ibas a pega
a cada uno un solo toro al buey y ese buey te llevaba ese toro pa'l corral tranquilo. Ese se
amarraba apersogao, con un persogo. Y el buey lo va llevando, llevando, llevando hasta que 1o
lleva pa’l corralmn

Una vez amarrado cada cachilapo a su respectivo buey, se le liberaban o se le «largaban» las patas
de la manea que los dominaba y al pararse o incorporarse, estos intentaban salir huyendo o resistirse
para no dejarse guiar por el buey, el cual, dado su entrenamiento, terminaba siempre dominandolos
simplemente dando vueltas. Esto nos lo contaba Ramén Bartolo Nuriez: «Antes habian bueyes tan
buenos, que usté lo largaba y ese buey llegaba pa’el hato solo con ese toro, lo llevaba al corral,
le daba vuelta y vuelta y vuelta y vuelta pa’dominalo y pa’lla 1o llevabay. Estos bueyes no se podian
llevar hasta el hato de otra manera, ni siquiera empleando el nariceo, tal como nos comentaba
Reneldo Ojeda y nos lo narr¢ Simén Solis:
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«NNo se puede naricéa, ahi se te puede chinga. Cuando se iba a saca un toro del monte con un
buey de esos, habian unos bueyes preparaos pa’saca toro del monte. Ese toro se llegaba, se
tumbaba y se bozaleaba, y se le pegaba de la cuellera al buey, y el buey entonces era el que
lo iba a saca. El buey lo trabajaba, dandole vuelta, dandole vuelta hasta que lo dominaba,
y arrancaba con el pa’'fuera, pa’'l haton

Recordaba Rafael Simén Pacheco que en el hato Paraima:

«Cuando velamos eso lo que haciamos era salile con la soga y jvengal Y pata’e palo. Una res
cachilapa se amarraba en la pata de un palo, manosa, llegaba uno amarraba al buey, 1o
recostaba’e la res y lo yemereaba y se le pegaba a ese bicho y 1o soltaba uno de la pata de ese
palo vy si era toro novillo eso partia a millon pa’'esa montanan

Simon Solis nos contod, con mucho pesar, que la mayoria de los expertos cachilapeando de aquella
gloriosa época que vivio el Llano han desaparecido y que hoy en dia quedan solo unos pocos que
puntualmente capturan algunas reses que se hayan alzado en una montana, tal como pudimos
comprobar en algunas de nuestras salidas. Las faenas nocturnas que tienen lugar en la actualidad
y que se realizan a caballo para capturar ganado a lazo son actividades mas relacionadas con €l
abigeato o el robo de ganado lo cual, sin duda, ha contribuido a que se acaben las cachilaperas:
«Ya esa gente chiflera se haberan muerto todos, ya chifleros no quedan, quedaran cuatreros, que es
otro tipo'e gente».

Por fortuna, tuvimos oportunidad de conocer en el fundo Monte Ralo, en las cercanias de Guanarito,
estado Portuguesa, a los hermanos Jorge, Ivan y Crisanto Varion Castillo, quienes todavia son con-
tratados para capturar cachilapos de noche en diversos predios entre el sur de Portuguesa y €l
municipio Arismendi de Barinas, aunque nos comentan que ya no se trata de esos animales de raza
criolla que habia antes, sino animales muy acebuados, o cuando mucho, reses mestizas.

El término matrero se ha empleado para llamar al ganado cimarrdén pero también al toro manoso
y que trata de embestir. Sobre el particular y citando nuevamente a Horacio Cabrera Sifontes, eran:
«toros veteranos que se habian escapado varias veces, que habian matado caballos y que malicio-
samente reservaban energias para sorprender al llanero en el momento de pasarle por delante; por
lo cual, llaneros también muy veteranos y no todas las veces muy bien montados, les daban un
pase de prueba, si el terreno lo permitia. Hubo toros que dieron origen a leyendas, y se decia que
representaban “espiritus malos”». La fama de estos ganados recorria el Llano, y en alguna parte
se improviso la copla del hombre de aventura que solicita el peligro:

Me vine del alto Apure

Para meterme a rubiero

Porque le escuché la fama
A los toros cachaleros

127






L)




La magia del rodeo

No quiero alambre importuno
en mi mundo desolado.
Si se me riega el ganado
yo veré si lo reuno.
Cuando esta tierra anda en uno,
legua y legua son de paso.
Mas alla del lagunazo
Sigue el infinito abierto:
llorando tanto desierto
canta el patico yaguaso.

Alberto Arvelo Torrealba, Glosas de Cancionero

Cuando hacemos referencia al rodeo, 1o hacemos de la tarea que realizaban los llaneros para forzar
al ganado de una zona de un hato que estaba desperdigado por la llanura a concentrarse en un sitio
que habia sido previamente establecido para poder trabajarlo. Recordemos que hasta mediados del
siglo xx todavia no habian sido introducidas en nuestras regiones rurales las cercas, por lo que €l
ganado pastaba libremente y se encontraba practicamente en estado silvestre. Por ello, la Unica
forma de poder trabajar los animales en un hato, poder extraer a las reses orejanas o que no pose-
yeran hierro para poder ejercer el derecho de propiedad sobre ellos y diferenciarlos de los animales
del vecino que se encontraban mezclados o revueltos con estos, extraer a los toros para capar, ex-
traer a los que iban a ser vendidos o enviados a matadero, o 1os que iban a ser destinados al cuidado
de alguna fundacién o de alguna quesera, entre otros trabajos, era en varias jornadas a lo largo de
dos temporadas. Esto se hacia recogiéndolos arreados o en pique, forzandolos a que se reunieran
en un solo punto dentro del hato conocido como el «paradero» para alli realizar el aparte de los ani-
males que se necesitaban para cumplir con los propositos que describimos y luego, en forma orga-
nizada, trasladarlos hasta los corrales. Las vaquerias o trabajos de Llano se han efectuado siempre
en forma periddica, y coinciden con la entrada o la salida de aguas, costumbre que se mantiene en
todo el Llano por ser las mejores fechas para trabajar por no haber exceso de agua en el terreno,
pero si suficiente como para que las jornadas no resulten tan duras para hombres y animales.

Ramoén Paez en Escenas rusticas en Sur Ameérica (p. 169) explica el rodeo:

ks la costumbre en todos los grandes hatos reunir de tiempo en tiempo los ganados en ciertos sitios, con
el proposito de separar los que deban herrarse y marcarse y también con el de facilitar a los duefios veci-
nos, el aparte entre los rebanos, muchos extraviados animales de su pertenencia, los que por la abierta
naturaleza de las sabanas, se hace imposible mantener dentro de los limites de sus propios pasos. Esta
operacion no se puede verificar sin un gran namero de habiles y experimentados jinetes, quienes en un
dia dado, rodean una gran area de terreno, y empujan hacia un centro todo el ganado que se encuentre
dentro del espacio sefialado. Se forma asi un dilatado circulo o anillo, que encierra una horda inmensa de
animales salvajes que se mantienen en jaque por las bien concertadas evoluciones de los vaqueros, hasta
que se llega al lugar convenido de la cita, donde después de dejar que se refresque el ganado, se preparan
los diferentes hierros. De ahi el nombre de rodeo, de rodear. Se deseaba en esta ocasién no solamente
apartar todos los becerros que se necesitaban herrar, sino también reunir una gran manada de novillos
para abastecer nuestros vastos potreros de San Pablo de Paya con ganado de venta.
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Segun Jose Antonio de Armas Chitty en Vocabulario del hato (p. 173), un rodeo se corresponde con
una: «Reunidn colectiva de reses que realizan varios duefios de hatos, en plena sabana para apartar

cada uno la parte que le corresponde en la cosecha anual de becerros. Casi siempre se lleva cabo
a la entrada de aguas, comienzos de invierno, en mayo o junio. En el rodeo cada propietario hierra
y seniala los becerros que le correspondeny.

Ramon Bartolo Nuriez afirma que la razén por la que estos trabajos se realizaban —y se continuan
realizando— particularmente a entradas de agua tenia que ver con el estado en el que se encuen-
tran las reses que se trabajaran. Segun este llanero, en entradas de agua, el ganado en la sabana,
luego de tantos meses de terrible sequia y escasez de forraje, se encuentra sumamente débil al final
de la estacion y por lo tanto, no es recomendable trabajarlo. Por ello es que el caporal, en prepara-
cion para la temporada de los trabajos de Llano, se dedica a observar como progresa el estado de
los animales que con las primeras lluvias se comienzan a recuperar para asi determinar el momento
para poder trabajarlos.

«El trabajo de antes de Llano empezaba dos veces el afio, no importaba que lloviera ya un
poco adelantao, perolo unico que si habia es que si el ganao estaba flaco, en malas condiciones,
veraneao, si el ganao estaba veraneao, ti no podias trabajalo ahorita, porque el ganao mientras
no tuviera fuerza pa'llevalo pa’l corral, no podias movélo porque mucho es el ganao que se
esmayaba y quedaba en el camino. El ganao cuando esta veraneao, es mucho el ganao que
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se esmaya porque viene la paja seca y 1o agita, entonces ese ganao se esmaya pa'para el rodeo,
lo tumbas todo en el rodeo, corriendo, apartando es mucha la vaca vieja que se cae porque no
aguanta. El caporal le participaba al duefio cuando iba a trabaja el ganao, si estaba muy flaco,
hay que dejalo que se recupere, le avisaba cuando el ganao daba el punto pa'trabajalon

Esto lo confirmo Simoén Solis:

«Los trabajos de Llano se comienzan desde el quince o el veinte de abril, cuando llueve.
Cuando el agua se retrasa mucho, se comienza en mayo, que es que viene lloviendo otra vez,
se puede comenzar el tres de mayo cinco de mayo. Se hacen en entradas de agua porque €l
terreno esta blandito, humedecio, retofian los pastos y en cualquiera parte hay un poquito
de agua, se hacen pozos de agua, entonces el ganao alivia mas, porque bebe aguan

En la época de salidas de agua en cambio, el que se puedan realizar los trabajos de Llano en una
fecha determinada dependera de cuanta agua quede en la sabana, si los llaneros podran recorrer en
un momento dado o no la sabana a caballo para realizar los «piques» de las reses hacia los «parade-
r0s» para conformar los rodeos y posteriormente llevar los animales a los corrales, algo que se hace
imposible si el agua continua estando muy alta, tal como afirman Rafael Hoogesteijn y Richard
Savage en el libro EI corazon de los Llanos (p. 168) sobre el hato El Frio.

Eduardo Lopez de Ceballos en Por las sabanas de Barinas (p. 80) expone otras razones para la
seleccién de las temporadas para trabajar al ganado:

En el bajo Llano es casi imposible llevar el ganado a los corrales en 1o mas crudo de las lluvias; hay dema-

siada agua y demasiado barro. En el verano tampoco se puede: los rebafios estan regados; y muchos en

los montes; y en la mayor parte del campo es imposible trabajar por razén del terrén endurecido; el ganado
sufre mucho; y hombres y caballos salen a cada instante estropeados. Con frecuencia hay muertos.

En algunos casos durante la temporada de trabajos de Llano o vaquerias, si un rodeo o jornada a
realizarse en un hato en particular, dada esta ausencia de cercas divisorias, involucraba a los gana-
dos de dos, tres 0 hasta mas hatos vecinos, el hato en cuestion se preparaba para recibir y acoger a
las tripulaciones de llaneros de los otros hatos. Generalmente el hato que estaria al frente de esta
jornada, le notificaba al hato o los hatos vecinos para fijar las fechas y se dedicaba ademas a habilitar
los caneyes para recibir a estas tripulaciones vecinas, los potreros para sus bestias, ademas de
abastecer las despensas y organizar los comedores para poder alimentarles. Este esquema de rotar-
se por los hatos vecinos durante los trabajos, divertia a los llaneros, quienes ano tras afno tenian gran
expectativa, ya que se transformaba en un evento de caracter social para compartir con 1os peones
de otros fundos, por el intercambio y las conversaciones que tenian lugar en las noches en los ca-
neyes una vez concluida la jornada del dia, donde unos frente a los otros podian presumir sobre las
notables hazanas, valentia y demostraciones de valor y arrojo que pudiesen haber tenido lugar en
medio de aquellos parajes. Posterior a la aparicion de las cercas, esta situacion continuaba ocurrien-
do aunque en menor escala dado que no todos los hatos trabajan sus ganados en las mismas fechas,
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por 1o que los peones de un hato en particular podian prestar un apoyo remunerado al hato vecino
para «echarse una mano». Esta esperada cita entre las diferentes tripulaciones de los hatos de una
zona para trabajar los ganados durante una o varias jornadas, era lo que se conocia como la «reu-
nién de los vaqueros». Julio César Sanchez Olivo en Cronicas de Apure (p. 183) expone: «El dia antes
de comenzar las vaquerias se llevaba a cabo lo que se llamaba “La reunién”, la reunién de vaqueros
de los hatos colindantes. Era simpatica la reunion para empezar al dia siguiente: alegria por todas
partes: chistes y conversaciones recordando las vaquerias anterioresy.

Simoén Solis recordaba aquel antiguo esquema que vivid muy joven en el hato La Victoria Garciera
en el estado Apure donde, en la temporada de los trabajos, dependiendo de qué ganado se iba a
trabajar, los hatos que colindaban en ese sitio enviaban a sus tripulaciones de peones sabaneros
a instalarse en una de las propiedades donde se trabajaria el ganado:

«Entre laVictoria Garciera y Campo Alegre [un hato fuentero] no existia cerca, no habia cerca
de lindero. Cuando eso, ahi lo iba delindando el Cafio Buria en una parte. El lindero podia sé
un botaldon enterrao, un cafiito, la laguna tal, el monte tal, un punto. Cuando iban a comenza
las vaquerias, avisaban a la gente, mandaban a avisa al otro hato que tal dia se iban a comenza
los trabajos de Llano. Esos llaneros de ese hato se iban maleteaos y con sus caballos de silla,
cada llanero se llevaba tres o cuatro caballos, dependia de 1o que ibas a dura trabajando. Esa
era la remonta, eran los caballos de uno los que eran de silla de uno, que eran de tu silla. Esa
gente se iban maletaos, se llevaban su maletica. Habia un caney grande donde colgaba to'ese
poco’e jodios. La carne la tenia el hato, las cocinas tenian las cocineras pa’sancocha el pan
[yuca, bollitos o topocho sancochados que en el idioma de los llaneros es lo que se conoce
como el pan], sancocha algun arroz. Todo lo demas se comia carne asa, se comia un hervio a
veces que hacian, todos comian. Igual si los de este hato iban pa’ese otro hato, igual comian,
igual si salia una res bien gorda de esa vaqueria, el jefe de la vaqueria mandaba a matala. Una
costumbre del Llano. Por ejemplo si iban a trabaja pa'los linderos de Buria, venian los llaneros
de Campo Alegre y se aguantaban en la Victoria mientras estuvieran trabajando los ganaos
de esa zona. En cambio si el trabajo era con otro hato vecino, venian de ese otro hato, iban de
hato en hato. Esa era la época cuando no esistia el alambren

El arranque del rodeo era emocionante y requeria de mucha organizacion para poder, al fin del dia,
asegurar resultados positivos y minimizar la ocurrencia de accidentes. Alfredo Armas Alfonzo en
Hierra (p. 59), describe bastante bien como empezaba todo:

El dia del rodeo se avisa con la antelaciéon debida y en esa fecha cada quien asume tal deber, conforme lo
manda un responsable elegido dentro del grupo de ganaderos, que es quien fija las tareas, estratégica-
mente, y asi «caerle muy de mafana al ganado para moverlo antes de empezar a regarse. Salen los llaneros
bien montados, porque estos son momentos para lucir sus mejores arreos y sus mas diestras cabalgadu-
ras; los obligados a dormir en las sabanas se van desde el mediodia anterior para acomodarse y atender
sus bestias, que coman y duerman bien, pues el trabajo del dia siguiente sera rudo en cantidad y calidad.
El pique se comienza desde muy temprano; al oir el grito de los picadores, el ganado ya ducho, conocedor
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y baqueano, emprende marcha primero en carrera, retozando como contento y anheloso del suceso pre-
visto, brincando, empujandose y amagandose con los cuernos y las patas, tal como una bandada de cole-
giales en asueto retozando por la campifia; mas luego se apacigua y sigue el trote. Casi nunca toman las
puntas de reses otro camino que el acostumbrado, no obstante cuando alguna se desvia es encaminada
por los picadores, quienes contintian gritando y levantando todos los ganados de los alrededores, ya sa-
bedores o conocedores del punto de reunién, el paradero, por practicarse la misma operacion de tiempos
remotos. Como de todos los rincones se ha levantado el pique, mientras va acercandose mas, se ve como
van convergiendo de todos los lugares a un mismo centro, engrosandose las puntas en medio de los brami-
dos y la confusién hasta llegar al paradero, momento por cierto este de un golpe de vista eminentemente
sugestivo y avasallador, «<admirable».

Elrodeo comenzaba muy temprano en la madrugada, con la partida de la tripulacion de llaneros. Para
lograr reunir o agrupar en un solo sitio las reses que se encontraban dispersas pastando se debia llevar
a cabo una actividad preliminar que suponia «picary, empujar o mover hacia afuera de sus querencias
y con direccion al sitio deseado a todos estos animales con la ayuda de los vaqueros del hato o de los
hatos involucrados, para lo cual los caporales organizaban sus peones por equipos O en grupos y los
enviaban a distintos lugares para traer empujados y arreados de regreso a los animales hasta el sitio
previsto. Cuando se trataba de reses dificiles de capturar que huian a la vista de los jinetes, la compleja
tarea de agruparlos o capturarlos se conocia como «el ojeo»; asi lo explica Rafael Simén Pacheco:

«El ojeo es cuando uno para los rodeos, ahi va uno a ojea, a repelalos y si tiene quinientas
reses, llevas cuatrocientas al corral. Saliamos a la cinco de la manana con la arepa, un murrial,
un papelon, queso y casabe, ahi nos olvidabanos de comida hasta que llegabamos a las ocho,
nueve de la nochen

Para ilustrar lo duro de estas faenas que involucraban animales dificiles o ariscos, emplearemos la
emocionante descripcién que Ramén Paez escribid en Escenas rusticas en Sur Ameérica (p. 262)
acerca de uno de los tantos rodeos en el que tuvo ocasion de participar:
El area escogida para el rodeo, abrazaba cuando menos unas quince millas a la redonda. Los vaqueros en
grupos de seis u ocho, desde la tarde anterior fueron a ocupar varios puntos de la sabana, llevando instruc-
ciones para dirigirse al romper el dia hacia el nombrado centro. Los del Estado Mayor, salimos simultanea-
mente de la casa, arreando ante nosotros sin ninguna distincién cuantos animales nos salian al paso. El
ganado, al ser tan inesperadamente arrojado de sus dominios, trataba naturalmente de atacar a sus per-
seguidores. Pronto, sin embargo, se encontraba con los otros en opuestas direcciones, se devolvia con

loca desesperacion, y trataba en vano de romper la extendida fila de jinetes que constantemente galopa-
ban contra la arremolinada masa con gritos y pinchazos de sus aceradas garrochas.

Luego de trabajar durante varias temporadas al ganado, acostumbrandolo a llegar al mismo «para-
deron, sin mucho esfuerzo se moviliza hasta el sitio donde temporada a temporada se reune. Cuando
el ganado no esta acostumbrado a llegar al sitio, bien por tratarse de un ganado manoso, escasa-
mente trabajado o por ser primera vez que se trabaja con ese paradero, la jornada —que menciona-
MoSs Se CONnoce como «ojeon— se hace mucho mas exigente y es preciso emplear a los bueyes para
que el ganado acepte reunirse. Para explicar mejor esto nos apoyaremos en 1o que escribi6 Julio
Sanchez Olivo en sus Cronicas de Apure (p. 183):
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Los rebafios no domesticados se dividian en dos clases: «de rodeo» y «de ojeo». El ganado de «rodeo»
era aquel que aun cuando no era manso, de vacas de ordenio, obedecia al manejo a caballo y al acercarsele
los vaqueros se dirigia a un lugar en donde se concentraba tranquilamente, sin barajustes y atendia a la
conduccién de los jinetes: se dejaba arrear. El ganado de «ojeo» era el que al ver los vaqueros comenzaba
a correr, huia del hombre y los vaqueros tenian que correr velozmente a detenerlos, procurando que bus-
cara hacia donde se encontraban los madrineros; pero ocurria regularmente que cuando se comenzaba el
arreo del lote de ganado, la mayor parte de estos animales se barajustaba y se presentaba lo que llaman
los llaneros un «reventillo», 0 sea, que casi todas las reses partian —o reventaban como disparadas—
huyendo apenas se intentaba la movilizacion del ganado: solo quedaban unas pocas reses en la madrina,
mas las otras que se amarraban con los lazos de la soga.

Estos bueyes que menciona Sanchez Olivo, tal y como veremos mas adelante, eran los empleados
para las faenas con ganado arisco, escasamente trabajado y dificil de reunir en el paradero, conocidos
como los «bueyes madrineros», una auténtica herramienta para el momento de trabajar el ganado
en medio de las jornadas en temporada de vaquerias.

Durante estas espectaculares incursiones, y con el concurso de muchos jinetes, las sabanas eran
«peinadas» en la busqueda de «manchas» de ganado en la lejania, o se revisaban las enmaranadas
«cejas de monte» donde se escondian los animales mas resabiados. Las reses que conseguian reu-
nirse se arrebanaban en pequenios grupos o madrinas, posteriormente «arreadas» o «picadas» hasta
el paradero o hasta el corral principal del hato, normalmente fabricado con resistentes empalizadas
hechas con troncos muy gruesos enterrados uno al lado del otro llamadas «majadas de palo a pique»,
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donde eran encerradas. Esto se continua haciendo hoy dia en parajes menos apartados, con rebanos
mas pequenos y mucho mas mansos.

Fernando Calzadilla Valdés en Por los Llanos de Apure (p. 17), describiendo el momento en que los
llaneros llegan al paradero con el ganado que han conseguido picar desde la sabana, escribe:
Una vez alli, hay un momento de reposo para dar tiempo a enfriarse el ganado, dicen los llaneros, y se
reconozcan entre si los padrotes de los distintos rebanos. En tanto los hombres reposan también un poco

de la fatiga del pique, algunos cambian de bestia, mueven la silla, aprietan la cincha y rabiatan la soga de
la cola del caballo por si fuere necesario.

En el paradero se reunian los diferentes patrones o propietarios de los hatos de esa zona y sus
caporales. De esta manera cada propietario aseguraba, con la anuencia de testigos, que la distribu-
cioén se hiciera de una manera equitativa y sobre una base legitima de propiedad. Recordemos que
en aquel Llano viejo se mantenia una propiedad indivisa ya que, aparte de los papeles de venta o la
memoria de las personas, las referencias eran sitios fisicos como una mata, un cano, algun palmar,
y esa era la ley que consagraba la palabra de los hombres cuando sustituia al verdadero titulo. Este
paradero se seleccionaba de acuerdo a la equidistancia entre los hatos, el acceso al agua para las
bestias y los vaqueros, la altura y planitud de la geografia. Era escogido en un lugar amplio, despro-
visto de arboles o chaparrales, como un banco de sabana 0 una zona prominente o en sitios bosco-
s0s, por lo general en una calceta 0 un claro, una pequena extension de tierra plana sin vegetacion
0 un lugar donde el ganado ya estaba acostumbrado a reunirse naturalmente o que ya habia sido
usado en rodeos de anios anteriores. Lopez de Ceballos en Por las sabanas de Barinas (p. 83) da una
descripcion del sitio ideal para parar un rodeo: «El rodeo debe pararse en un banco y en lo claro;
y luego al mover el ganado, es preferible hacer largos recorridos antes que pasar entre dos matas
0 cerca de un monten.

Y Fernando Calzadilla (p. 14) explicaba qué era un paradero de ganado:

En sitio determinado de la sabana donde concurren circunstancias apropiadas se para el rodeo, y este
sitio se llama paradero. Generalmente cada hato tiene paraderos fijos y dias fijos también para dar rodeo;
se dice dar rodeo porque los propietarios colindantes interesados, piden al duenio del hato la fijacion del
dia de reunion y el rompe de los trabajos, correspondiendo casi en las mismas fechas de cada temporada,
con las variantes naturalmente emanadas de inconvenientes que se presenten, 1o cual siempre se advierte
alos interesados. Para esta operacién del rodeo se preparan, combinan y distribuyen los llaneros en puntos
estratégicos como si se tratara de librar una batalla.

Enla actualidad la eleccién del paradero recae sobre el caporal de cada hato, que es quien preside
la tripulacion dependiendo de la zona del hato en la que se recogeran las reses. Hasta no hace
mucho tiempo, una vez que habia sido parado el rodeo por medio de una tarea preliminar de se-
lecciodn, los llaneros mas veteranos podian identificar desde lejos y con la precision que solo daba
la practica, el ganado que pertenecia al hato. Esto se hacia reconociendo el hierro de cria, los cor-
tes o las senales que se acostumbraba a practicar en las orejas de cada animal y que eran de un
estilo especifico para cada hato. Adicionalmente se dice que poseian una asombrosa habilidad
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para identificar qué becerro habia parido qué vaca, lo cual facilitaba el apartado del ganado. En el
caso de los animales que no presentasen ninguna sefial distintiva, se repartia entre los duefios
involucrados.

Luego de que se lograba conformar el rodeo, donde habia caido desde vacas con sus becerros,
toros, incluso animales orejanos o sin la marca del duenio, se realizaban las jornadas de aparte en
el mismo paradero con la ayuda de unos llaneros que contenian al rebano por todos los costados
—de ahi se supone que nace el nombre de rodeo—, mientras otros se internaban entre las reses
para apartar los animales que se necesitaban para trabajar cada hato y los que debian repartirse
entre sus duenos. Esta faena de aparte tenia lugar en la sabana, donde dentro del rodeo se apartaba
la madrina o aquellos animales que se llevarian arreados con ayuda de los bueyes a la majada o a
los corrales. Hoy en dia, todo este trabajo de los rebafios continua realizandose de la misma manera,
solo que apoyandose en instalaciones mas comodas y procesos mucho mas modernos. Calzadilla
Valdés (p. 18) explica:

Lo del aparte es un momento interesante y divertido, una fiesta en plena sabana y a pleno sol o agua:

es cuando verdaderamente muestran todos su destreza y la de sus cabalgaduras, pues cuando un zambo

aparta un toro o un novillo y quiere lucirse, le arrima su mocho, le agarra la cola y 1o derriba antes de in-

corporarse a la madrina; por lo tanto, cuando se quiere hacer el elogio de un peén como coleador, se le

califica como tumbador de madrina a madrina, operacion dificil por ser corta la distancia entre el rodeo

y la madrina de aparte, extendiendo €l elogio a las caballerias, porque aunque el pedn se considere de

adelante en la maniobra, nada podria hacer si el caballo no le corresponde arrimandose, aplicandosele
el calificativo de vaqueros a los caballos practicos en estos ejercicios.

Ramon Péez en Escenas rusticas en Sur Ameérica (p. 177) complementa:

La impavidez con la cual los llaneros penetraban en aquel laberinto de salvajes y jadeantes brutos, avan-
zaban pegados a la muralla de erizados cuernos que les cerraban el paso, y empujaban atrevidamente
a las enfurecidas bestias como si fueran una manada de ovejas, era verdaderamente digna de admiracion.

Ya en el corral, se llevaban a cabo otros procesos, entre otras cosas: se contaban las vacas paridas
y sus becerros para determinar cuanto habia producido el hato a lo largo de la temporada; se

«desmontrencaban,* se seleccionaban los machos jovenes que habian alcanzado el
peso para ser beneficiados; se herraba y se sefialaba a 1os becerros y animales orejanos

que habian caido en ese rodeo; se capaban los toros para convertirlos en novillos; 1os toros «padrotes»
se apartaban para pasarlos a los potreros de descanso; se seleccionaban las novillas que se habrian
de incorporar al rebano de cria como nuevos vientres para ser entorados y, finalmente, se apartaban
las vacas que debian ser descartadas del rebano para ser vendidas a terceros o ser beneficiadas.

En operaciones ganaderas menos organizadas y rusticas, o cuando se trataba de un trabajo puntual
con un numero muy pequeno de becerros o toros, se trabajaba el ganado directamente en la sabana
abierta o bien en corrales improvisados o «falsos». Representaba una faena primitiva o suerte de
0jeo que buscaba empujar las reses del monte hacia zonas mas abiertas para poder enlazarlas o
para conducirlas en direccién a algun sitio preestablecido donde se les pudiese dar captura con
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ayuda de bueyes o en estos corrales falsos. Lo que ocurria en esos casos es que habia unos animales

que se tornaban ariscos, muchos de ellos estaban orejanos y no se dejaban trabajar en el rodeo.
Los llaneros debian salir en persecucion de estos grupos, capturarlos para herrarlos y sefialarlos en
el sitio. Se capaba a los toros que se conseguian capturar, se curaba los animales enfermos, se mon-
taba un fogén en plena sabana y se herraban o marcaban los animales orejanos. Se hace dificil
concebir el grado de destreza y reciedumbre que han debido tener estos llaneros para trabajar las
reses de esta manera en plena sabana, pues todo animal debia ser enlazado y derribado en €l sitio,
maneado para luego proceder a su faenamiento.

Con referencia a esto nos decia Ramédn Bartolo Nufiez:

«Se herraba en la sabana y se marcaba cuando habia ganao cerrero, ganao manoso que ibas
a agarra a soga, o cuando es un ganao podquito que sea dificil pa'llévalo pa’los corrales, tu
podrias herralo en la sabana, agarralo a soga, pero donde tu pares mil reses, tu vas a herra
doscientos becerros, trescientos becerros en la sabana? Ahi se te mueren los caballos

atarrillaos, cansaosm»

En Dona Barbara (p. 121) quedoé representada la extraordinaria estampa del momento cumbre de
toda la faena, que es cuando se logran reunir los animales en el rodeo y donde ademas se menciona
la situaciéon conocida en el Llano antiguo como «cabildeo»:
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eran muchas las reses bravas y estaban inquietas, correteando por las orillas de la madrina o abriéndose
paso entre ellas con furiosas arremetidas, venteando la sabana libre, ganosas de barajustarse, sin darles
tregua a los sujetadores. Un clamoreo ensordecedor llenaba el ambito de la llanura; Los mugidos de las
vacas que llamaban a sus becerros extraviados, y los balidos lastimeros de ellos, buscandolas por entre la
barahtinda; los bramidos de los padrotes que habian perdido el gobierno de sus rebafos, y el cabildeo con
que estos les contestaban; el entrechocar de los cuernos, los crujidos de los recios costillares, la griteria de
los vaqueros enronquecidos (...) Ya parecia que el ganado empezaba a darse. Comenzaban a reconocerse
los padrotes de los distintos rebafios, y a medida que éstos se iban congregando en torno a aquellos,
se arremansaban los torbellinos de bravura y disminuia el cabildeo, dejando oir el canto apaciguador de
los sostenedores.

En el Llano viejo se conocia como «cabildeo»®! al bramido que emiten los toros padrotes
cuando se encuentran inesperadamente en el rodeo, como si en cabildo se estuviesen
contestando unos a otros en actitud desafiante o0 como si unos intentasen meterse en
madrinas de los otros, de aqui el proverbio (Dona Barbara, pag. 245 y 2561): «Novillo
pasado no entra a cabildo». Y Francisco Lazo Marti en sus Poesias:

Ya no viene bramando cual solia,
al declinar el dia,

por uno y otro rumbo la vacada;
ni plantado en mitad del paradero
escarba y muge fiero

el toro padre de cerviz cuajada.
Ya no turba el reposo de los hatos
madrugador lucero;

ni despiertan el eco adormecido
el amante reclamo del bramido

a la par de la copla del vaquero

Nada mejor para poder describir la emocion de esos momentos que la narrativa de Ramon Paez
en Escenas rusticas en Sur Ameérica (p. 176):

El mugir de miles de animales junto con los lamentos y los ensordecedores gritos de los hombres que
galopaban por la sabana sacudiendo sus cobijas y haciendo vibrar sus garrochas, se combinaban para dar
a la escena la apariencia de un endemoniado melodrama mejor que un concurso pastoril de hombres y
ganados. Cuando se hubo a la larga calmado la confusion, cuatro de los jinetes mas habiles penetraron
entre aquella masa viviente, que mientras avanzaba, se arremolineaba a los lados como las olas del mar,
y dieron comienzo a la dificil tarea de apartar los animales destinados al herraje y los pertenecientes a los
vecinos, 1o que dio lugar a una serie de evoluciones que solo hombres muy ejercitados en semejantes
faenas son capaces de llevar a cabo con éxito. Es costumbre en todos los hatos dar un tajo o dos en las
orejas del animal al tiempo de herrarlo, con el proposito de reconocerlo con facilidad desde lejos; precau-
cion esta de mucho servicio en ocasiones como la que estamos describiendo, en la que es imposible ver
el hierro cuando el ganado esta apinado en manadas.

Estos rodeos se mantuvieron como practica hasta bien entrada la década de los setenta del siglo
pasado, cuando la indetenible introduccion de las cercas perimetrales en los predios agropecuarios
se consolido vy el tipo de vacuno, que se habia mantenido inalterado por siglos, comenzo a Ser sus-
tituido paulatinamente por el cebu.
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Los bueyes madrineros y el «canto o tonada de cabrestero»

Luego, alld lejos por donde iba, negra en la contraluz del
crepusculo, la silueta del jinete en pos del rebano, un cantar de notas largas,
tendido en la muda inmensidad.

Roémulo Gallegos, Donla Barbara

A quien conduce el rebafio de ganado se le llama «cabresteron,*” vocablo que procede
probablemente de una deformacion de la palabra cabestrero la cual, a su vez, se deriva
del cabestro, el trozo de ramal o cordel que se ata a la cabeza o el cuello del caballo o
la res para conducirlo hasta otro sitio. De acuerdo con lo que dice el Diccionario de la
Lengua Espafiola, el cabestro «es el buey viejo que va delante de los toros y vacas con
un cencerro, guiandolos: y por la semejanza se le dio el nombrey. La expresion cabres-
tear, empleada con exclusividad en el Llano de Venezuela y Colombia, coincide con
ese acto de guiar a una res o a una punta de ganado.

El buey madrinero —equivocadamente conocido por algunos llaneros como buey
cabrestero— es el nombre que se le asigna en el Llano al toro castrado que ha sido

entrenado para facilitar la captura, conduccion y asistencia en la direccion y encierro del ganado,
que es de manejo dificil. Ramoén Paez en Escenas rusticas en Sur Ameérica (p. 177) hace menciéon
al uso que ya se hacia de estos bueyes:
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Encontramos en este caso, como sucede siempre, de gran servicio los madrineros para conducir una gran
masa de ganado a través de las sabanas. Bastaba una docena de estos bueyes para encaminar una
gran punta parandose y avanzando a una sefal del ojeador, mientras los llaneros vigilaban estrechamente
los flancos y la retaguardia, para evitar que se escaparan y arrear el ganado, especialmente las manadas
de becerros extraviados (algunos de pocas horas de nacidos), los que como una procesion de nifios perdi-
dos bramaban sin cesar llamando a sus madres, perdida la ultima esperanza de encontrarlas.

Los bueyes de los hatos son muy apreciados por los llaneros porque saben hasta qué punto les
facilitan el trabajo y por eso les proporcionan cuidados especiales. Simoén Solis recordaba esos
tiempos, conmovido por el peso de los afnos:

«FEl buey madrinero eso es una cosa sagrada. En ese hato los quiere to’el mundo, hasta el
chofotero los quiere ¢ usté sabe el valor que tiene un animal de esos, la utilidad, el servicio que
presta? Viendo bien, ese bicho hace mas que el llanero. Los bueyes tenian demasiada
inteligencia. jEso habia que ver! jLa inteligencia que tenia un animal de esos!, esos bichos
sabian. El buey es un obrero mas de la tripulacion, unos peones, un lote de obreros que tienen
ahi, lo unico es que no les pagan. /Quién les paga?, 1o unico se les daba es salecitan

En algunos hatos todavia se acostumbra disponer de un numero determinado de bueyes para
trabajar el ganado. En los rodeos de ganado manso o «rodeos caseros», si se observaba que habia
animales de gran tamano y docilidad, o alguno que habia envejecido sin haber sido percibido,

se apartaba para pasarlo luego al cuidado y entrenamiento de la figura del «bueyero».*
Sobre esto Simon Solis nos explica:

«Se iban apartando animales, animales que usté viera que iban a servi, animales

grandes y que usté viera que no eran manosos, que eran dociles, animales de

buen caracter. Entonces se iban apartando con los bueyes viejos pa’ensenalos, iban pa'l
bueyero, el que los preparaba pa'madrinero. El que usté miraba que tenia buena talla
pa’'madrinero, porque el ganao mas grande de un hato era el madrinero, un ganaénm»

Los bueyes se mantienen generalmente en las inmediaciones de los centros de operaciones de los
hatos para que se acostumbren a la gente, se tornen mas dociles y puedan tenerse a la mano para
emprender alguna jornada de trabajo. Se emplea como buey al animal que es castrado o capado, es
decir el toro que después de castrado se convierte en novillo, aunque también se utilizan ya men-
cionados animales viejos que van quedando en los rebafios del hato llamados torunos, sometidos
luego a un proceso de adiestramiento. Sobre esto dice Simén Solis: «Pa'buey madrinero tiene que
sé novillo, ... pa'que no hembré, porque si es toro se va queda por’'ai con la vaca que este maluquea
0 se te mete pa’l rodeo y no sirve pa'trabajay.

Nos narraba Ramon Bartolo Nuriez de otro caso en el que en algunos hatos que estaban fundandose
y no disponian de suficientes bueyes viejos para asistir en el entrenamiento de los nuevos, se tenia
que recurrir a los mas jovenes:
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«Los bueyes madrineros por primera vez para que lleguen a ese punto de ser madrinero se
clasifican por lo menos diez mautes o veinte bichos y 1os vas a cargar todo el tiempo, cada vez
que vayas a trabajar pa'la sabana, los vas a cargar con la tripulacion, como arrea un ganao.
Esos bueyes usté aparta por 1o menos veinte mautes y antes de metéselo al ganao, primero
los vas a trajina, cargalos solos, sin llevalos pa’'l ganao, con la tripulacion, dales vueltas por ahi,
caminalos pa’ca, metélos al corral. Primero los apartabas por lo menos veinte becerros, veinte
novillos pequenos y los cargabas por donde quiera en los primeros dias. Tienes que entrenalos,
cargalos a caballo por donde quieras con cuatro hombres o cinco hombres llevandolos pa'lla
los novillos salian pa'tras, pero sin metéselos al ganao. Cuando esos bueyes ya iban pa'l ganao
ya estaban entrenaos. Estos eran bueyes pa'l arreo, bueyes de arrea ganao, bueyes de guia,
bueyes madrinerosm»

En cambio, si se dispone de bueyes viejos para asistir a la hora de entrenar a los jovenes, una vez
que se conseguia que estos bueyes jovenes dieran el punto de dejarse arrear, se empezaban a
trabajar solos en un intento de que aprendieran a realizar la maniobra de regresar solos al hato al
sacarlos para la sabana. Sobre el entrenamiento que daba el bueyero a los futuros bueyes del hato
nos comentaba Simon Solis:

«El bueyero es el jefe de ensefia a esos bichos. El tiene sus obreros aparte, cuatro obreros.
El va a trabaja esos animales con los bueyes viejos un tiempito, dos o tres meses, hasta que
ellos dan punto de apartalos de los bueyes y ahi dice a caminalos. Ahi los aparta de los bueyes
y se dice a pasealos pa'la sabana, se los lleva, se los trae y entonces ellos van aprendiendo.
Cuando ellos van aprendiendo ahi a regresa, que es entonces cuando ellos estan que ya van
y regresan solos, ellos vuelven otra vez a dentra con los bueyes madrineros y entonces con los
rodeos mansos, van y paran los rodeo, pa’'ensenalos pa’que ellos corran pa'l corral a'lante
der ganao. Cuando esos ya estan veteranos los van sacando pa'l trabajo pa'para ganao. (...)
El bueyero era llanero. A veces el ganao no corria pa'nde los bueyes, entonces €él tenia que sali
con esos bueyes a ponéselos a’lante hasta que ellos miraran el ganao, pa’donde iban a corré,
ahi era la inteligencia del buey, cuando €él se barajustaba adelante pa'loquea al ganao,
pa’'ponélo loco, pa’domindlo, pa’corréle en la cabeza, pa'que el ganao corria detras de ellos,
por eso era que el buey bueno sabia pa’donde iba a corré pa'dale la vuelta y para el rodeo.
Y los llaneros iban atras del ganaon»

En la actualidad, tal como hemos visto en diferentes operaciones ganaderas en cuyas vaquerias
aun emplean bueyes, la figura del bueyero ha ido siendo sustituida por un sistema en el que todos
los obreros colaboran, segun los mande el caporal, en el entrenamiento, manejo, empleo y cuida-
do de los bueyes. Una de las faenas donde los bueyes madrineros adquirian mayor importancia
era ayudando a «parar un rodeo», dado que facilitaban que el ganado picado desde la sabana
aceptase reunirse en el paradero por la presencia de estos bueyes alli, a donde fueron llevados
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previamente por el bueyero o, en su defecto, por los llaneros. Reneldo Ojeda, refiriéndose a la osada
empresa de parar un ganado, decia con su caracteristica elocuencia: «Antes unos llaneros para-
ban un rodeo de ganado criollo, hoy en dia hasta un carajo pitando una corneta de un carro para
un rodeoy.

Luego, durante el arreo de las reses desde el paradero hasta los corrales del hato, el bueyero podia
asumir el rol de cabrestero tomando la posicién delantera —por delante de los bueyes para
guiarlos—, pues era quien conocia y trabajaba constantemente con su tropa de bueyes y estos le
reconocian. En hatos donde la figura del bueyero no existia, el cabrestero, o la persona encargada
de dirigir todos los trabajos con los bueyes durante alguna jornada, era seleccionado entre la tripu-
lacion de llaneros por el caporal. Recordaba Ramon Bartolo Nuniez:

«Esos bueyes cuando estan acostumbrados, te decia el caporal jVamos a llevanos los bueyes
hoy pa'l ganao, vamos a parar el rodeo tall Antes se llevaban los bueyes de madruga.
A menos que no esté alzao, si no es un ganao de rodeo, no se le puede meté los bueyes
asl porque es un ganao que tu lo vas a parar todo, tu llevas tus bueyes por delante, con
la tripulacion que son veinticinco hombres, era ganao de rodeo, era ganao manso. Cuando
los bueyes se atropellan es cuando hay ganao alzao en los montes y se le meten los bueyes
de chiripazon

La descripcion anterior pone en evidencia que los bueyes no eran tan efectivos a la hora de cachi-
lapear, pues el ganado cachilapo «no agarraba buey», es decir, estaban tan alzados que se compor-
taban como los animales salvajes, salian huyendo en estampida apenas percibian a los humanos,
de manera que el llanero tuvo que transformarse en maestro del lazo y la cimarronera para someter
a este ganado.

Simoén Solis comparte su conocimiento sobre este tema:

«El ganao cachilapo no se paraba con buey, ese ganao lo paraba la soga. Ese no agarra buey,
el ganao cachilapo no te agarra buey, jno jodal Los bueyes le pueden pasa pa’fuera, po’er
medio, por a'lante y esos van jpa’'l monte! esos no van a dobla como dobla ese otro ganao que
se va pa'tras de los bueyes, el ganao de rodeon

Cuando se trataba de animales acostumbrados a llegar al paradero simplemente picandolos en esa
direccion, al ver los bueyes se reunian sin mayor esfuerzo de los jinetes. En cambio, cuando se
trataba de animales mafnosos 0 escasamente trabajados como el «ganado de ojeo» que describia
Sanchez Olivo, salian huyendo a la vista de los jinetes. En estos casos los llaneros debian intentar
que las reses levantadas en el monte huyeran en la direccion donde se encontraban los bueyes, los
cuales se encargaban de hacer el resto del trabajo. En la medida en que las reses iban llegando
picadas por los llaneros, 1os bueyes les salian al encuentro interceptandolas a toda velocidad para
enganarlas y obligarlas a detenerse, tal como nos cuenta Simén Solis:
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«Decia el caporal, jvamos a buscé el rodeo tal! Entonces se llevaban la madrina de bueyes.
Tu ibas con la gente, jvamos a para el ganao de Mata e Totumo, de las Totumitas!, y se iba el
caporal con sus llaneros, la tripulacion de hombres y los bueyes. Cuando ya llegaban a una
parte de distancia, entonces ya el caporal sabia, jllévense los bueyes y los paran en tal parte
a esperar al ganao! Cuando uno calculaba que ya los bueyes estaban alla, entonces
empezaban los llaneros a mové ese ganao, que ese ganao se iba a barajusta pa’donde estaban
los bueyes, el ganao iba a corré pa’lla. Esos bueyes cuando miraban ese ganao que iba
corriendo le salian ellos de travesia, el ganado iba por aqui, ellos le salian de martillo alla, le
salian como decir, a cortale adelante. De una vez esos bueyes se ajilaban a’lante de ese ganao
y corre y corre y le iban dando una vuelta, pa’que el ganao fuera dando la vuelta pa'tras, como
el ganao iba corriendo no se daba de cuenta que los bueyes los estaban bellaqueando. Y le
daban la vuelta y volvian otra vez, cuando le daban la vuelta aqui, ahi se paraba el rodeo.
Pa’que el ganao corriera pa’lla, el ganado llegaba borracho y ahi lo paraban. Los bueyes casi
no se mezclaban con el ganao, ellos iban corriendo a’lante el ganao. Los bueyes llevaban el
ganao hasta ande se paraba el rodeo, ahi llegaban los llaneros a para el ganao y ahi se prendia
el sogueon

Al tener parado un rodeo de animales resguardado por los lados con varios jinetes, si se va a realizar
una operacion de arreo, se le meten los bueyes por delante para poder arrancar. A la hora de arrancar,
el cabrestero avanza llamando a los bueyes vy le sigue detras de su caballo el «primer madrinero» o
el madrinero mas veterano delante del resto de los bueyes, que pueden ser hasta doce. Al momento
de arrear, se colocan estos bueyes avanzando delante del ganado, guiados por €l cabrestero; los
que resguardan el rodeo o la madrina se apartan un poco y los animales parados siguen automati-
camente a los bueyes. Sobre esto nos contd Reneldo Ojeda: «Uno llega y trabaja y aparta el pufio de
ganado que vas a apartar, le das piquete pa’lla, le das pa’'ca y cuando lo tienes bien trabajao, arrancas
con tus madrineros a'lante y ellos te sigueny.

Por otro lado Rafael Simén Pacheco aclaraba:

«Los madrineros iban al culo del caballo y ahi no reventaba un buey pa’lante. El cabrestero
iba a'lante, se ponia a'lante, el contrapuntero a la derecha, el otro contrapuntero aqui, el
trascontrapuntero aqui, el que iba adelante lo Unico que decia es jmadrineeero!, podian esta
echaos, esos se paraban y al pardse y arranca a camina el ganao los seguian

Generalmente los bueyes son conducidos con silbidos y comandos 0 mediante cantos cadenciosos
en forma de tonada que al parecer sirven para calmar a los animales durante el arreo y evitan que
se dispersen. Esto es 1o que ha llegado a popularizarse en las canciones y poemas como «cantos
del cabrestero». Los cantos y silbidos de arreo constituyen una hermosisima tradicion que se rela-
ciona con la forma como los llaneros, haciendo uso de los bueyes «madrineros» o cabestros, guian
alos rebanos cuando se movilizan de un sitio de pasturas a otro o cuando se trasladan hasta el area
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de los corrales en los trabajos de Llano. Desde el punto de vista musical, los cantos de arreo se
caracterizan por largas notas ejecutadas a capella, en la mayoria de los casos, de acentos melan-
cOlicos v tristes. Con ellas se alternan silbidos largos y profundos que parecieran tranquilizar a las
reses. Rafael Simén Pacheco aclara: «El cabrestero, cuando cantaba, todo el mundo cantaba, no se
usaba casi mandadory.

Ramon Bartolo Nunez nos comentaba que en alguna oportunidad tuvo que desempenar la funcion
de cabrestero en los arreos del hato Juan Mateo donde se form¢ como llanero. Recientemente,
acompanando una jornada en la sabana, tuvimos el privilegio de verle en medio de los trabajos
en el hato donde labora en el estado Cojedes, mientras se colocaba frente a nuestros 0jos como
cabrestero por delante de un arreo de ganado que se estaba conduciendo a una fundacion y ento-
naba una de esas legendarias tonadas para que los animales le siguieran con tranquilidad:

iAjila mi ganaito por la huella ‘el cabresterooooo!
iponéle amor al camino y olvide su comederoooo!
ique te llevan pa’Caracas pa cambiate por dinerooooo!
ipa’ pagale ar caporal y también a los obreroooooos!

Haciendo referencia a estos cantos, recordamos los comentarios que le hiciera ese gran conocedor
del Llano que era José Giacopini Zarraga a Vicente Carrillo-Batalla en Sabanas de soledad, relatos
y estampas del llano venezolano (p. 335) sobre su estructura y origenes:

Los copleros terminan las estrofas en vocales graves: a, , 0. De terminar en i o en u, espantarian al ganado.
Es el conocido canto del «cabresteron y el del «ordenador», que da tanto colorido a la vida de nuestro
Llano. Y ambos cantos son de origen distinto —afiade José—. El canto del «cabrestero» lo aprende el llanero
de los vaqueros andaluces -los primeros fundadores de hatos ganaderos en nuestros llanos—, quienes
arreaban los ganados a lo largo de las grandes dehesas andaluzas. La copla del «cabrestero» busca que los
animales vayan tranquilos en el arreo.

La utilidad que puedan tener estos cantos para tranquilizar reses y mantener unido al rebario es
algo ciertamente dificil de demostrar. Lo que si podemos asegurar es que es una auténtica reliquia
cultural que todavia se emplea, acompaniando a manera de alivio a los llaneros en esas largas trave-
sias para conducir al ganado. Fernando Calzadilla Valdés (p. 22) 1o dej6 registrado asi:

Rompe la marcha el cabrestero, a quien siguen de inmediato los madrineros y luego el gran grupo de la
madrina, muy bien cogida, resguardada con peones punteros, traspunteros y arreadores de la culata los
mas, dandole largo desahogo, porque no es prudente estrechar o apretar en la arreada a ganados recién
cogidos. Irrumpe entonces de todas las bocas la canta o €l silbido, porque se hace esencial cantar o silbar
los ganados en marcha; parece como si se estableciera de inmediato una especie de sugestion sobre las
reses para ductilizarlas. Es una tonada melancoélica, con un dejo de tristeza singular y mondtona, asi mismo
los versos quejumbrosos y reflexivos. Indudablemente el ganado se apacigua con €l canto, y se deja llevar
mas obediente y sumiso, como si fuera dominado por singular delectacion que le distrae sus naturales
impetus de rebeldia. Cuando se arrean ganados altaneros, chocadores y ariscos, se apela a ese recurso
y es seguro cambia el aspecto del trabajo; en la velada por la noche cuando el ganado esta inquieto y hay
temor de barajuste en el corral de ordeno de la vacada, en el paso del rio, son oportunidades de apelar al
canto como ayuda eficaz.
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La garrocha

Bufido de reses bravas. Canto apaciguador de Ios cabresteros.
Garrocha de ocho aretes repiqueteando alegre en el silencio de la faena,
para guiar con paso cansino a los viejos madrineros.

José Leoén Tapia, La musica de las Charnelas

Para arrear los bueyes y entrenarlos, el cabrestero se ayudaba con una herramienta conocida como
la «garrochay, una vara larga con una punta metalica no fllosa que tiene dispuestas a los lados unas
argollas sueltas que al ser sacudidas producen un sonido caracteristico de maraqueo. Dificil de
encontrar ya en el Llano, la garrocha se emplea para azuzar a los bueyes puyandoles los costados;
al cabo de un tiempo apenas se suena a su lado se produce una reaccion en el animal. Confirmando
lo anterior, nos apoyaremos en lo que escribié Ramoén Paez en Escenas rusticas en Sur Ameérica
(p. 171) sobre este implemento:

Este instrumento, segundo en importancia después del lazo cuando esta en manos de un jinete, se fabrica

de la liviana y resistente madera de la palma Alvarico, aguzando simplemente un extremo, o fijandole

una punta de hierro rodeada por aros sueltos del mismo metal, que cuando se sacuden cerca de las orejas

de los animales, los espanta con el ruido que producen. El asta de la garrocha tiene sus diez pies de largo,
y aungue No mas gruesa que un bastén ordinario, es capaz de resistir sin quebrarse una gran presion.

El garrochero penetra acercandose a los madrineros y les maraquea la garrocha gritandoles: jfuera
novillo! Inmediatamente, como si estuvieran pendientes de esa voz de mando, salen los novillos
madrineros al trote a pararse y reunirse a cierta distancia del rodeo en el lugar acostumbrado, donde
ya estan plantados esperandolos los peones tenedores de la madrina para formarse en base. Sobre
este utensilio nos contd Rafael Simén Pacheco que los bueyes estaban entrenados para que cuando
entraran al corral con todo el ganado que venian dirigiendo desde la sabana, se salieran solos.
Cuando ocurria esto, los llaneros sabian que tenian que apartarse de la puerta para evitar ser atro-
pellados. Cuando algun buey se rehusaba a salir, era garrochado:

«La garrocha esa es una varita y en la punta de la vara se le pone como una maraquita,
entonces uno metia los veinte bueyes en quinientas, ochocientas reses alla, uno se paraba en
la puerta, jmadrineeeeero! Levantaban la cabeza y apartese de la puerta porque se 1o llevan
por delante. El que se quedaba resabiao, le sonaban la maraquita. Porque eso tiene la punta
puyua, se la zampaba po’er codillo y se ponian esos novillos jnojodal que cuando sentian esa
maraca, jpa'fueral»

Simon Solis recordaba que en el proceso de fundacién, cada hato debia autosuplirse de sus bueyes
para trabajar el ganado; en esa faena entraba en juego la garrocha como implemento de entrena-
miento del nuevo equipo de bueyes:

«Tuvas a hacé el hato, te llevas el rebanio de ganao, 1o hacian con seiscientas o mil novillas,
los toros padrotes y se llevaban los toros que de una vez iban a sé los bueyes, pegando ese
ganao haciendo el hato y la madrina de buey. Los veinticinco bueyes de una vez los ibas asi

146



ensenando. Esos habia que trabajalos, ensenalos, hasta que ellos le obedecian a la garrocha

de argollas. La garrocha tenia tres argollas en cada pata. Los bueyes habia que garrochéalos
hasta que aprendieran. Esos aprendian igualito que un peédn de Llano. Tu los ibas llevando
con el mismo rodeo que estabas pegando y los ibas ensenando como iban a aprendé ellos
a trabaja los ganaos, por ejemplo, le movias el ganao aqui y se los llevaban los bueyeros

po’allan

Cuando en el Llano habia ganado de la raza criolla era frecuente que, durante los trabajos con estos
animales, embistieran a los llaneros sobre sus caballos, para lo cual resultaba muy util la garrocha,
pues con ella se conseguia que la res desistiera de la embestida. Esto aparece referido en la obra de
Ramon Péez Escenas rusticas en Sur Ameérica (p. 171):
Con maravillosa destreza los vaqueros esquivaban las repetidas embestidas que les hacian los toros, aun
cuando parecia imposible que escaparan de ser cogidos entre los cuernos de las bestias. La garrocha
desempeniaba en esto de rechazar el ataque un papel muy importante. Como arma ofensiva, este delgado

tallo de palmera alcanz6 merecida celebridad en el pais, por el hecho de haber servido de improvisadas
lanzas a los valientes patriotas que primero se opusieron en las llanuras al yugo tiranico de Espafa.

147



El buey de silla

Buey que cruzas las sabanas
con silente humillacion
te hicieron bestia de carga
sin la menor compasion.

Hombres, mujeres y ninos
acarreas por 1os esteros;
liberado de estas cargas

de la punta, el madrinero.

Llevas la mirada gacha
fuerte y triste de un anciano
y tu bramido un lamento
en la libertad del Liano

Walter y Elena Arp, Brasas del terruno

En el Llano siempre se han utilizado, y se siguen utilizando todavia en algunos lugares remotos, 1os
bueyes de silla para recorrer la sabana en tiempo de invierno o de inundacion, ya que el llanero
asegura que el buey se desplaza mejor que el caballo sobre la sabana inundada. Simoén Solis descri-
bia la aficién del llanero por el buey durante la estacion de invierno:

«El buey es una gran bestia de invierno. Cuando la vaina es atollosa, el buey se defiende
mejor que el caballo, tiene mucha mas potencia, mas juerza, pa'rejendé los patucales,
rejendiendo barro. Y lo mismo tu llegas a un cano con un buey y te zumbas con él montao y
ese te va a saca pa’l otro lao, pa’l otro lao te bota, porque ese nada mas que el caballo, nada

mucho masm»

El método para arrendar a un buey es bastante similar al del caballo, inicamente que el primero no
lleva ningun tipo de freno ni bocado sino se trabaja por la nariz mediante una argolla metalica,
una correa de cuero o una «punta de mecate». Se le echan los primeros sillazos, se le va obligando
a aceptar al jinete sobre el lomo y luego de unos dias se va dejando montar tranquilamente. Todo el
apero de la cabeza congiste en un lacito cerrado debajo de ambos cachos. El tiro de ese lazo o
el mecate colgante es el que baja de los cachos por su frente, se introduce por la argolla y luego se
pasa hacia atras poniendo esta guia unica al alcance del jinete. Simén Solis, haciendo referencia
al proceso de doma o de amansado de un buey de jamuga explica:

«La argolla del buey se tallaba, era tejia, una cabuya, la naricera que llamaban, y se tejia de
concha de manirote, de guasimo o de penca'e cocuiza, que era la mejor. Cuando se iban
a amansa, entonces se nariceaba, se le abria con la punta del cuchillo el hueco de la nariz, se
le ponia esa cabuya y se le amarraba de los cachos a la naricera esa pa’que el buey no se
manoseara. La naricera se le dejaba por un tiempo. Después ese hueco le quedaba abierto, no
se le cerraba mas. Ahi si se les quitaba la naricera y se dejaba libre. Y después que tenia esa
argolla, que se domaba, se les quitaba. Ese se amansaba pa'podé echale un bozalito. Entonces
tu, cuando lo ibas a montar, le agarrabas la nariz. Era pa'tenéselo ahi, pa’que el hueco no se le
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cerrara y domalo de la cabeza, ese es el bozal del buey, la naricera. Cuando el buey estaba
manso, la argolla se le amarraba de cualquiera cosa: de una correa de cuero, un piacito de
mecate, una cosa ahi. Cuando es manso tu lo amarras y le pides la nariz y €l va a levanta er
pico pa’'que tu le eches el bozal y le metas la naricera por la nariz»

Y Rafael Simén Pacheco contaba:

«Esos se amansaban casi igual que un caballo. Eso es casi igualito como amansa un caballo,
pero ese lleva nariceao, eso es con una argolla que se le mete por la nariz, como la falsa rienda
de un caballon

Una vez montado, el buey se dirige mediante un lazo sencillo que, como vimos, se coloca sobre la
base de ambos cachos y que se atraviesa por la argolla como si se tratara de una rienda con una
sola guia, como nos explicaba Simoén Solis:

«'Tu lo amarras de los cachos, eso es sencillo, el rejo de los cachos es sencillo, na'mas un lazo
ahi, bajas el tiro pa'bajo, 1o pasas por la naricera y cuando te montas lo subes pa’la mano tuya
y esa es la rienda. Sobre todo lo amarraban de lazo. Es una sola guia que tu le das pa'unlaoy
el va a camina pa'lla, porque es la educacion que tu le das por la cabeza. Pa’donde tu le
pongas esa rienda ese va ir, es como deci el volante, pa'nde tu le cruces el volante pa’hi se va.
Después, cuando te bajas, él te va a cabrestea, tu te bajas con el rejo en la mano y €l te sigue,
y ahi mismo lo amarras, ande quieran

Para montar al buey se puede utilizar una silla de caballos, tal como hemos visto usarse en la zona de
La Estacada, estado Apure, o en el hato El Milagro, estado Cojedes. Pero el implemento tradicional
para montar el buey es la silla armada por los llaneros conocida en tiempos anteriores como la «ja-
muga», de donde proviene el nombre de buey de silla, buey de jamuga o buey jamuguero, una silla
embojotada fabricada localmente por los llaneros mas o menos con el mismo procedimiento y mate-
riales que la enjalma de burros, es decir, con bajeros de topocho y una coraza o cubierta de cuero
crudo de ganado, con unas amarraderas para asegurarla al lomo del animal y un «muneco» o cojin
alargado adelante para ayudar al jinete a sostenerse sobre ella. Simén Solis aclaraba que hoy en dia,
en lugares como La Estacada, aun se consiguen estos bueyes de montar con silla de caballo:

«Al buey de silla, mejor dicho de jamuga, buey jamuguero, era muy raro que uno le pusiera
una silla. Primero no tiene el lomo pa’silla, porque es distinto el lomo del caballo; el fuste
puede pegale, le puede pela el lomo, €l tiene otra manera de caminar. La jamuga se podia
arma con un poco de bajero de topocho y el carapacho de cuero con su amarradero. Le ponian
una sobrevaina y cuando iban a amansa le ponian el mufieco, una maletera, porque ahi es
donde iban a tranca las piernas, las rodillas, y los jarretes se trancaban en la punta del suadero
abajo. El buey se jineteaba a pierna pela. Eso de poné estribo a la jamuga son los llaneros de
ahora, el llanero antiguo amansaba a la pierna, a pura pierna, €so no es con estribo ni nadan
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El ojeo, los piques y el rodeo

Se empez0 la vaqueria, los llaneros habian traido sus remontas
de ancas relucientes y brios contenidos. Buenas sogas. Provisiones.
Cada grupo traia autorizacion escrita y un caporal responsable.

Horacio Cabrera Sifontes, La Rubiera

La mayoria de los trabajos que se realizan en las fincas ganaderas, emplean practicas que en sus
origenes fueron bastante recias, poco comodas y menos seguras. Al no contar con cercas ni corrales
para manejar las reses, los llaneros se veian forzados a trabajar en condiciones muy dificiles y pre-
carias en plena sabana. Por otro lado, al no poder separar el ganado propio del ajeno ni delimitar las
propiedades con una cerca, era muy frecuente que ocurriera abigeato y usurpacion de extensiones
de tierra por parte de vecinos colindantes, algo que aparece mencionado en la novela Dona Bdrbara
segun Marco Aurelio Vila en Lo geografico en Dona Barbara (p. 82):

Las propiedades no estaban cercadas y ello daba lugar a constantes abusos entre los cuales la usurpacion

de sabanas ajenas, ya que el ganado se dispersara fuera de las propiedades. La instalacién de cercas

se imponia; unas cercas de postes e hileras de alambre de puas; cuatro o cinco hileras; o como dice el
llanero, hilos.

Durante mucho tiempo en el Llano las operaciones de cria extensiva de ganado se han desarrollado
bajo esquemas esencialmente rudimentarios. El nucleo central en todas estas operaciones ha
sido el hato, desde donde se supervisa el quehacer diario de cada una de sus fundaciones, que se
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encargan de cuidar los animales que se tienen en las cercanias de las casas o la madrina y del res-
guardo de los linderos. Dos veces al ano se realizaba el trabajo de reunir en varias jornadas a estos
grandes rebanos que deambulaban dentro de las propiedades de la zona, con la Uinica distincion de
la marca del hierro del duefio y las sefiales que se practicaban en las orejas. Tras el surgimiento
de las cercas y los corrales, estas operaciones continuaron realizandose en los hatos de grandes
extensiones, particularmente en las sabanas de los estados del centro occidente, donde siguieron
siendo indispensables para los apartes de los animales que debian ser arreados hasta los corrales
0 incorporados a los rebanos bajo el cuidado de las fundaciones y queseras del hato. Hoy en dia,
las extensiones se han reducido y las operaciones se han simplificado mucho, pero no por ello han
dejado de conservar el encanto de antafio ni su personalidad.

Las vaquerias o los trabajos de Llano hoy dia constituyen en si mismas la evolucion que siguio al
antiguo rodeo y el ojeo. Muchas de las expresiones y faenas asociadas a esta actividad contintan
usandose hoy dia con mucho orgullo y no menos nostalgia. La vaqueria era, tal y como lo afirma
Marco Vila (pp. 78, 147 y 148):

Una faena de suma importancia (...). Para el llanero, la vaqueria era la operacién de recogida, en la sabana,

de las cabezas de ganado; y la separacion de las vacas de sus becerros. Era como realizar una cosecha

separando los diversos frutos. A la separacién de vacas y becerros seguia la hierra de los becerros, o sea

el marcarlos con un hierro al rojo vivo con la sefial del hato: el justificativo de propiedad. (...) El llanero no

acepta la cerca. Quiere su sabana abierta como se la ha dado Dios, y la quiere precisamente, para eso: para
cachilapear cuanto bicho le caiga en el lazo. Si se le quita ese gusto se muere de tristeza.

La forma en que se desarrollaban los trabajos de Llano, con sus faenas de rodeo, 0jeo, piques, arreo
y posteriormente los trabajos en los corrales, se mantuvo inalterada asi incluso hasta después de la
aparicion de las cercas. Los rodeos que se hacian en cada hato requerian contar con la destreza de
tripulaciones de hombres a caballo para poder recoger, empujar y arrear todos los animales hasta el
paradero y luego hasta los corrales. En algunos casos era necesario un gran esfuerzo ya que la ma-
yoria de estos animales, al no tener contacto con las personas durante largos periodos, se volvian
muy ariscos. También podia hacer falta cachilapeo, que suponia la captura puntual o ubicacion de
aquellos animales que estaban alzados en el monte, animales orejanos € incluso los herrados y que
no se dejaban arrear hasta el paradero. Inclusive en algunos hatos grandes los llaneros no hacian
los rodeos sino que recorrian todos los dias la sabana para capturar las reses orejanas que se les
atravesaran. En esas salidas levantaban o expulsaban a caballo al ganado hacia afuera de los «chi-
ribitales», que es como llaman a las zonas de vegetacion tupida, para capturar —mediante el lazo,
corrales falsos o con ayuda de bueyes, etc.— a los animales orejanos, sefialarles las orejas y herrarlos,
indistintamente de que fueran de ese hato o viniesen del hato de algun vecino.

El historiador apurenio José Manuel Sanchez Osto es critico del rodeo como mecanismo para tra-
bajar el ganado de un hato, considerando mejor €l sistema antes descrito que se conoce como €l
0jeo, ya que con él se conseguia capturar animales puntuales que se requeria identificar como
propios. En los llanos de Apure (pp. 31-32) nos da su opinién sobre este particular:
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El 0jeo no es otra cosa que una carrera vertiginosa dispuesta con las debidas precauciones, para dar
alcance a una cantidad de ganados que, a escape —disperso o en masa— huye a la vista de los jinetes lla-
neros. Es cierto que existen algunos fundos de cuantioso numero de cabezas en que se trabajan los gana-
dos de distinta manera, pero esta forma, la mas adelantada o mas practica que tenemos hasta hoy entre
NOSOtIos, es una labor un poco semejante a la anterior en sus preparativos, con los inconvenientes subsi-
guientes de una excesiva molestia de los animales, la confusion de edades y sexos en cantidad despro-
porcional para la comunidad de las operaciones de division o apartes, por las muchas horas consecutivas
de carreras, para agrupar animales de distintos duefios; y, después, la marcha del conjunto excedente en
libertad —soltar el rodeo— en que quedan desamparados multitud de becerros demasiado pequenios para
ser reconocidos por sus respectivas madres en aquel movimiento que emprende el cuantioso numero de
ganado mayor, huyendo con desesperante ahinco casi siempre de aquel horroroso ajetreo, aguijoneado
por una atmosfera caldeada por un sol abrazador.

Este sistema que se comenzaba a implementar en los hatos y que criticara Sanchez Osto, suponia
que el rebafio o hacienda del hato se dividia en diferentes rodeos, pues el ganado que se encontraba
mezclado y regado por la sabana comenzaba a reunirse a veces de forma natural o bien luego de
trabajarlo durante varias temporadas —o posteriormente cuando se comenzaron a dividir las fincas
con cercas—, en diferentes rebanos o rodeos permitiéndole a los llaneros reunirlos para extraer las
reses que se necesitaban. El lugar del hato o el paradero que se empleaba para reunirlos era gene-
ralmente de nuevo utilizado en las subsiguientes operaciones de rodeo o cuando se necesitaba
recoger a los animales de esa zona de manera puntual.

Enlosrodeos, al grupo de animales que se encontraban en una zona en particular se les daba el nom-
bre del sitio donde acostumbraba a reunirse. En la actualidad esa costumbre se sigue manteniendo
y los distintos rebanos de ganado o rodeos, asi como los potreros, continuan siendo identificados
por los nombres de los arboles que existen o incluso los eventos ocurridos en esos sitios: el potrero
de Mata'e Muerto, el rodeo de Saman Mocho, Laguna de los Patos, Mata del Ahorcado, etcétera.

Para ilustrar como se desarrollaba un rodeo nos apoyaremos en el relato de Ramoén Bartolo Nuriez:

«Habian varios rodeos, por ejemplo, el rodeo del Espinero, el rodeo de Los Galapagos, el rodeo
de Portachuelo, el rodeo de Cano Amarillo, el rodeo de Canafistolito, donde no habia ganao
dividio, los ganados andaban todos juntos por rodeo. El caporal primero empezaba por los
rodeos mas lejos, el primer lance [el primer dia], tu ibas a aparta el rodeo mas lejos, empezabas
por lo mas lejos y tenias que sali a la una de la madruga, usté se iba de madruga con los
bueyes, te gjilabas de madrugada con tus bueyes. La tripulacion atras arreando los bueyes; el
caporal y el cabrestero iba a'lante y muchos de los llaneros. Esos bueyes, cuando estaban
acostumbraos, ya estaban adaptaosm»

Apenas llegaban al sitio donde se iba a reunir el rodeo, el caporal le ordenaba a su tripulacion que
desmontara, apretara cinchas, arrebiatara sus sogas y les daba instrucciones para que se organizaran
por grupos y comenzaran la faena picando al ganado desde la sabana hasta el paradero, dejando a
una persona que el mismo caporal tenia encargada de esperar en el sitio con los bueyes. Luego de
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varias temporadas trabajando con el mismo paradero, el ganado se acostumbraba sin mayores es-

fuerzos por parte de los llaneros a congregarse en el sitio. Una vez reunidos los animales y conformado
el rodeo con los llaneros conteniendo a caballo las reses, el caporal daba érdenes para iniciar la faena
de aparte, en este caso de becerros orejanos con sus madres para ser herrados y sefialados de orejas.

«Todo el ganao estaba acostumbrado que venia aqui y se paraba. Cuando reunias las cinco
mil reses que eran veinticinco hombres, entonces el caporal 1o llamaba a uno: j'chachos
vengan aca! jpénganse unos por alla, otro por aqui, otro por alla!, jlos bueyes pongalos alla!
Llegaba el caporal y le decia a uno o dos: jsaquen los bueyes y los ponen pa'lla lejos y péngase
uno alla con los bueyes! Entonces, cuando iba a comenzar el aparte, el caporal de los obreros
decia: jVénganse pa’ca dos parejas a apartar, dos llaneros a apartar, becerro con vaca pa’
herrd! Los bueyes eran pa'lleva la madrina pa’l corral. Se ponia la gente a apartd, ahi estaban
los apartadores, apartando becerros con vaca, becerro orejano con su mama pa'herra. Vas
apartando y vas mandando pa’los bueyes, pa'la madrina. El resto del rodeo quedaba ahi
parao, nosotros ibanos a saca de ahi todos los orejanos con su maman

Simon Solis por su parte describe sus propias vivencias en estas faenas:

«Cuando iban a aparta, que iban aparta la madrina, ahi ponian a los bueyes pa un lao pa'i
tirando pa’'lla lo que iban apartando, lo que se iban a lleva. Se metian dos [llaneros] a aparta el
ganao, iban sacando el animal pa'nde estaba la madrina de aparte con los bueyes. Pero cuando
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iban a buscé el rodeo completo pa’llevaselo pa'el hato, ahi si los bueyes se quedaban apartaos

descansando, descansaban un rato y después arrancaban en la cabeza del ganao. Esos carajos,
los bueyes, siempre estaban amontonaos a un lao. Cuando el ganao se par0, se apartan y
buscan al cabrestero, ahi descansan, se dejan descansa un tiempo pa'que ellos recuperen.
Se paraba el rodeo, se trabajaba ahi duro, ahi se enlazaba, se nariceaba, se gaseaba, peleaba
uno un buen raton

Cada rodeo debia recogerse dos o mas veces a lo largo de la temporada de vaquerias para, en dife-
rentes jornadas, apartar los distintos grupos de animales que necesitaban ser llevados hasta los
corrales, es decir, habia una jornada de rodeo para sacar los toros para caparlos, otra para los bece-
IT0S con sus madres, etc. Ramén Bartolo Nunez dice:

«Los toros pa'capa eran pa'ese otro dia. Cada rodeo duraba dos apartes, porque primero se
apartaba el orejano con su mama y otro dia se apartaban los toros pa’capa. Porque si estaba
muy tarde, si es mucho el becerro orejano que tienes, si son mil reses, te pasas el dia apartando
esa vaina; otro dia se vuelve a recogé el rodeo y se apartan los toros de capa. En ese tiempo
se capaba mucho, puede ser doscientos toros que apartaras de las mil reses pa'llevalos del
rodeo, pero sin becerro, ya ahi no iba becerro sino puro toro pa'capa. Se llevaban pa'l hato, se
herraban y se les daba Llano, se herraban, se ensillaban los caballos y los parabas alla a’lanten
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Simon Solis nos habld de las diferentes jornadas de aparte que se hacian una vez se encontraban

reunidos los rodeos:

«Cuando iban aparta toro, ese era un trabajo aparte, uno decia vamos a cogé los toros.
La herra de becerro era un trabajo y la aparta del toro era otro trabajo. Este mes vamos a cogé
toro; entonces paraban el trabajo de Llano y vamos a agarra toro. No se podian trabaja el
mismo dia, eso seria en finca pequenia, esto era un hato, y cuando se iba agarra toro eso era
parejo. Capaban pa'hacé novillo. Al cebador le gusta ceba mas el novillo que el toro. (...)
La que tenia becerro chiquito se quedaba en la sabana, no podia llega al corral porque se
maltrataba, 1o pisaba el ganao, 1o jodia. A veces se llevaba uno el becerro de seis meses,
becerro de hierra, de seis meses pa'lante. No importa el chiquito, ese quedaba v se herraba en
el otro trabajo. Se quedaba lo que era becerro chiquito y vaca muy prefiadan

En el rodeo a veces se formaban barajustes entre las reses y los llaneros que estaban colocados a
los lados se lanzaban detras de ellas para enlazarlas y devolverlas al rodeo. Los llaneros que conte-
nian o resguardaban los lados del rodeo debian estar prestos con las sogas en mano y arrebiatadas,
por si se producia la fuga de uno o0 mas animales que «rompian» el rodeo, siendo necesario que
otro llanero le resguardara el puesto al compariero que habia tenido que «salirle» 0 perseguir a la
res escapada.
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Ramon Bartolo Nufiez indicaba que al final de 1a jornada de aparte era cuando podian conducir a los
animales hasta los corrales del hato. Lo que ocurria era que junto con la madrina se colocaba el
cabrestero, quien comenzaba a llamar a los bueyes para que lo siguieran. El caporal les indicaba
entonces a los llaneros que estaban resguardando el rodeo que ocupasen sus respectivos puestos
para arrear la madrina tomando la prevision de dejar en la retaguardia a un pufiado de hombres que
mantuviera reunido al rodeo. En ese momento la tripulacién pasaba a ocupar cada uno su puesto
en el arreo y arrancaban en direccion al hato. Cuando ya la caravana se encontraba a una distancia
prudencial, el caporal hacia sefias con su sombrero a los que estaban aun resguardando el rodeo
para que «dieran Llano» a las reses que quedaban:

«Luego de apartd, los bueyes ya estaban con las vacas, ya estaban en la madrina los bueyes,
entonces algunos [de los bueyes] se quedaban en el centro del ganao [de la madrina], pero la
mayoria iba atras del cabrestero. Taba la madrina completa, que eran la una o a las dos de la
tarde, junto con los bueyes y los veinticinco hombres que andaban ahi. Entonces el encargao
decia jEsta bueno, dejemos de aparta! Ustedes se quedan aqui con el rodeo y los otros nos
vamos pa’'la madrina. La madrina la alejaban lejos, con los bueyes y el resto de gente, vy los
que quedaban aqui eran tres nomas. Eso era mientras se alejaran, pa'que el ganao buscara
pa’'fuera. Cuando el encargao iba lejos pero el ganao iba siguiendo, hacia con el sombrero asi
pa’'los laos, que era como deci jdale Llano! Estabanos tres en el ganao, entonces tenias que
irnos pa'lla corriendo. Entonces po’er camino los becerros iban reventando y se iban enlazando
y el cabrestero pa'lante. Depende del tamano del becerro, si el becerro era pequenito no tenias
que gasealo, se bajaba cualquiera a pie y 1o coleaba y quedaba en su madrinan

Durante nuestros viajes de investigacion por los numerosos hatos que visitamos, Santa Inés de la
Mesa en Guarico, Santa Luisa en Apure y en otros del estado Cojedes, pudimos confirmar que los
rodeos hoy son mas comodos, rapidos, eficientes y organizados. Ya no se trabaja al ganado unica-
mente a lo largo de dos temporadas sino todos los meses o incluso, en algunos lugares, todas las
semanas y algunas operaciones variags veces durante una misma semana. Esto se logra habilitando
unos paraderos fijos en ciertas zonas estratégicas seleccionadas por lo general altas, céntricas y
cercadas, donde se dispone de bebederos y comederos para ofrecer suplementos minerales y agua
al ganado. Una vez que este se acostumbra a lo largo de varias jornadas a dejarse conducir hasta
estos puntos, se puede reunir cada vez que se quiera sin mayores esfuerzos. En otros sitios vimos,
por ejemplo, zonas pegadas a «empalizadas» 0 cercas que el ganado por costumbre utilizaba en
forma natural como paradero para pasar la noche arrebafnado, sitios en los que los llaneros aprove-
chan para llevar a cabo un determinado trabajo, como pudimos ver en el caso de una jornada de
«sefialado» de orejas y tatuado de becerros.

Los llaneros, y esto quedo confirmado, simplemente recorriendo a caballo las sabanas y zonas cer-
canas a estos paraderos, echando algun que otro grito o con el simple chasquido de un mandador,
consiguen que el ganado se traslade casi en su totalidad hasta este lugar. Esto constituye una
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evolucion en las jornadas tradicionales de ojeo y rodeo. El propésito de realizar 1os rodeos una vez por
semana es para que el caporal y los peones puedan «darle una vuelta» al rebano a modo de facilitar la
revision del estado general de los animales, curar algun ejemplar herido, monitorear a los becerros
que van naciendo y comprobar si falta alguno producto del abigeato o la depredacion de un felino,
etcétera. Acostumbrado a llegar de manera regular a estos paraderos, el ganado se reune durante los
trabajos de Llano, 1o cual permite realizar en el mismo sitio los apartes de las reses que se necesitan
0, como es usual hoy en dia, llevarse absolutamente todo el rodeo a los corrales —a excepcion de
animales viejos, heridos o muy jovenes—, donde las instalaciones modernas permiten clasificarlos.

Ahilate toro negro
por la huella’e tu «cabresteroy,
pon frente hacia Caracas
y olvida tu comedero
que manana estaras muerto
en manos del carnicero
y esta noche por tu ausencia
llorardn todas las vacas
que vengan al paradero.
jAhilate toro viejo,
sigue por ultima vez
la huella’e tu «cabresteeceecero»!

German Fleitas Beroes, Tonada de arreo

El arreo representa un espectaculo que imprime a las faenas llaneras un auténtico sentido de emo-
cién. Después de haber sido ejecutadas las operaciones de ojeo o los piques para hacer salir a las
reses de sus escondites con destino al paradero para conformar el rodeo y hecho ya el aparte, se
procede a la movilizacién de las reses que se llevaran a los corrales, 1o cual todavia se hace en algu-
nos parajes del Llano con la ayuda de los bueyes madrineros. (También a lo largo del ano se arrea el
ganado para trasladarlo a mejores pasturas durante la sequia o para movilizarlo hacia areas mas
altas en la época de inundaciones). El resto del rodeo queda en el sitio y es liberado nuevamente
para que se enrumbe hacia sus querencias.

Para llevar a cabo esta operacion los llaneros se colocan sobre sus caballos en diferentes posiciones
estratégicas para garantizar que durante el traslado, esta formacion no se rompa, se disperse o se
detenga. Todo comienza cuando a un lado del rodeo, como hemos podido ver, se encuentra la ma-
drina reunida con los bueyes lista para ser guiada hasta los corrales del hato. Bajo las érdenes del
caporal, el cabrestero llama a los bueyes para emprender el retorno trayendo consigo a toda la ma-
drina. Cuando esta operacion se inicia, los llaneros se apartan de manera sincronizada para permitir
que los animales puedan seguir a los bueyes y comienza el arreo, conduccion o «empuje». Hoy en
algunos hatos se llegan a ver arreos muy grandes, dado que ya son pocos los lugares donde aun se
apartan en la sabana las reses que se necesitan, pues se lleva el rodeo completo a los corrales donde
se clagsifican. A medida que avanzan, van siendo resguardadas en los costados por una formacion
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de llaneros encabezados por los bueyes conducidos por el cabrestero. De acuerdo a Simoén Solis,
a diferencia de la madrina, una punta de ganado es simplemente aquel ganado que encontrandose
en la sabana se congrega y avanza arrebanado en forma natural o espontanea hasta algun sitio:

«La madrina es lo que te llevas arreao del rodeo con los bueyes. Cuando vas arreando ya con
los bueyes, vas arreando un lote, te vas a lleva la vaqueria, ya esa es una madrina que vas a
llevar. Una punta’e ganao puede sé un ganao que salié de un monte o esta en la sabana y se
estralada a otra parte, ahi va la punta’e ganaon»

Es una operacion que reviste un caracter militar, ya que requiere trabajo en equipo. En el camino
deben cruzar canos y lagunas, atravesar zonas boscosas, en las cuales se pueden producir escapes
0 incluso pérdidas de algunas reses. También puede darse el caso de haber animales reacios a
dejarse conducir o que se barajustan y deben ser controlados por los llaneros mediante lances de
«soga y cola de caballo». En la medida que se avanza en un arreo, el panorama queda dominado por
el sonido del mugir de las reses, los cantos del cabrestero, los gritos de los vaqueros, el chasquido
de los mandadores, el alboroto de las aves que se levantan a su paso, el tropel de caballos y sus
jinetes en persecucion de alguna res fugada.

De acuerdo a lo que dice Gastéon Carvallo en EI hato venezolano 1900-1980 (p. 52)

La organizacion del trabajo para la movilizacion del ganado se denominaba arreo y, por 1o menos hasta
la década del cincuenta, cuando se generaliza el transporte automotor, era idéntica a cuando se conducia
el ganado desde las sabanas de cria hacia los cebaderos o mataderos, solo que en estos casos, la distancia
a recorrer era considerablemente mayor y, por lo tanto, también su duracion. El arreo de ganado era una
tarea dificil que requeria de una técnica y una organizacion de trabajo muy precisa. La técnica en si,
aunque aparentemente sencilla, era dificultosa en su realizacion. Se trataba de hacer marchar el ganado
evitando que se dispersara y, a ese fin, el personal que lo conducia se dividia entre quienes marchaban
delante del rebafio sefialando el rumbo e imponiendo el paso de marcha, quienes vigilaban los flancos
evitando que se dispersara el ganado, y quienes desde atras presionaban la manada para evitar que que-
dasen animales rezagados. El paso de marcha debia ser lento, a fin de no fatigar en exceso a los animales
y permitirles que mientras se desplazaran pudieran alimentarse. Las jornadas de marcha se alternaban
con periodos de descanso, a fin de permitir al rebafio abrevar y alimentarse, evitando la marcha durante
las horas mas calidas y, por lo tanto, mas agotadoras. Durante la noche, si se disponia de majadas o corrales,
el ganado se encerraba en ellas y, en caso contrario, se mantenia pastoreando, lo cual hacia que la jornada
de trabajo se prolongase durante las veinte y cuatro horas del dia.

Para aclarar como se conforma la tripulacion de un arreo nos apoyaremos nuevamente en las Cronicas
de Apure (p. 196) de Julio Sdnchez Olivo:

Una cosa es ser «puntero» y otra «cabresteron; o cabestrero, como se dice castellanamente, pero para
nosotros los llaneros es «cabrestero». El cabrestero va adelante del ganado, como un guia (...) y siempre
cantando; y luego lo siguen los punteros, que son dos, uno a cada lado de la cabeza de la madrina de ga-
nado; detras de los punteros van los contrapunteros y siguen a estos el resto de vaqueros, que van rodean-
do el ganado, sin nombres, a excepcién de los que van detras del ganado, que se llaman los «culateros»
porque van en la culata del ganado. Para cabrestero se selecciona a un hombre nadador y con mucho
coraje, en un caballo también nadador, porque a €l correspondia obligatoriamente lanzarse al agua la
cabeza del ganado cuando habia que atravesar un rio.
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Simon Solis, por su parte, comentaba que para poder realizar los apartes y conseguir arrear efecti-

vamente al ganado que se deseaba 1etirar, no era posible hacerlo hasta tanto el caporal no consi-
guiera penetrar con su caballo y confirmara que estos no se dispersaban:

Alos lados de esta formacién prolongada de animales se encuentran los punteros, seqguidos por 1os
contrapunteros o traspunteros. Dependiendo del numero de animales que se esta arreando, estos
son los encargados de resguardar el rebano que avanza por los costados para impedir que alguna
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res rompa el arreo o se desordene la marcha. En la parte de atras vienen empujando o alentando
a los animales los culateros. En esta «culata» se coloca el caporal y desde alli supervisa y emite
Ordenes para conducir el arreo en un momento dado o para la captura y reincorporacion de alguna
res que se salga. Es frecuente, especialmente cuando se trabaja con ganado muy arisco como era
el criollo, que se produzcan casos en los que los animales rompen del grupo en medio del avance.
Es la tarea del puntero, contrapuntero, traspuntero o culatero, ubicado en el sitio respectivo, salir
tras ella para interceptarla y retornarla al grupo. Si esto no ocuire, porque la res alcanza a tomar
cierta distancia o se espanta a gran velocidad, se debe enlazar; sila misma res rompe en numerosas
oportunidades, algunos caporales dan la instruccion de reincorporarla al arreo nariceada. Cuando
se produce la salida de uno de estos punteros, es mision de los que quedan distribuirse de tal modo
que puedan cubrir su seccion en el arreo. Recordaba Ramoén Bartolo Nufiez que si un animal reven-
taba hacia adelante en pleno arreo y debia perseguirlo el puntero, uno de los traspunteros pasaba
a ocupar momentaneamente su puesto mientras se recuperaba la res: «En caso que el puntero
saliera, tenia el traspuntero que cubri la cabeza del ganao rapido, ser puntero, porque si el gana'o se
iba por usté salise, 1o culpaban a usté, el caporal 1o culpaba a usté, el encargado le formaba a usté
un lio porque usté es el responsabler. Simodn Solis completa:

«Si acaso alla adelante reventd una res, los que van adelante no les toca enlazala, los de
adelante no enlazan, enlazan los culateros. Sile revienta una res contra el cabrestero, el puntero
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puede enlazar esa res, le toca, pero el companero tiene que tapale el puesto rapidamente,

moveése pa'lla porque sino el ganao va a segui reventandon

Presenciar un arreo en el Llano, no importa lo grande que sea, constituye un auténtico privilegio
para el observador ya que se trata de una escena muy emocionante. La gigantesca masa de cuernos
que conforma el rebano pareciese marchar con parsimonia como un solo cuerpo siguiendo el paso
que marcan los bueyes cabresteros y en absoluta armonia con las tonadas y el mugir de los animales.
En resumidas cuentas, una hermosa reliquia viviente.

La tirada del ganado

Una de las actividades mas emblematicas del Llano es el paso de ganado a nado o «tirada» del
ganado en los rios y canos en el marco de los trabajos. En lugares lejanos y remotos de los hatos es
frecuente, especialmente en invierno, que en pleno arreo o en cualquier expedicion a caballo, 1os
llaneros se vean forzados a cruzar un cauce de agua como un cano, tirando al ganado y pasando
ellos a nado junto a sus caballos. Todavia se puede ver esta hermosa faena, dado que son escasos
los puentes, aun cuando ahora existen chalanas y balsas en ciertas zonas. En cambio a la hora de
cruzar rios grandes de profundo caudal —operacion que si no se ejecuta correctamente puede
representar la pérdida de animales—, se 1ealiza de forma organizada en los llamados «pasos» o
«pasaderos» preestablecidos, que ofrecen todos los servicios asociados a esta actividad y donde
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incluso se utilizan todavia los «bueyes de agua» para calmar al ganado y guiarlo en pleno nado
evitando que se disperse y se ahoguen reses. Sobre los bueyes «madrineros de agua», dice Cabrera
Sifontes en La Rubiera (p. 224):

Son los guias y veteranos del rio. Son animales grandes, de vistosas pintas, negras, blancas, coloradas y de

todas partes se ven. El ganado los sigue. Estan entrenados para atravesar el rio en ambos sentidos. Juzgan

instintivamente la fuerza de la corriente, y como saben a cuéal paso deben salir al frente, caen al rio nadan-

do corriente arriba por la orilla, hasta atravesar en el centro del poderoso empuje del agua, que los ayuda

a formar entonces una curva armoniosa que remata exactamente en la salida deseada. Los bueyes van

adelante. El ganado se va estrechando, «ajilandose» por una manga de llaneros para evitar que lleguen

amontonados al rio. Los madrineros caen al agua como profesionales, el ganado los sigue y en todo
momento esta marcada la gran curva de animales a nado compensando la fuerza de la corriente.

Como vimos, en épocas anteriores y en algunas zonas remotas en la actualidad, las gandolas para
transportar las reses —dadas las dificultades geograficas caracteristicas del Llano, asi como la mala
vialidad— no logran llegar directamente a los hatos para cargar el ganado. Para estos casos se dis-
pone de lugares que cuentan con acceso vehicular y se conocen como «embarcaderos de ganado» o
sitios de embarque, a los que si pueden acceder las gandolas 0 camiones para trasladar las reses a los
mataderos situados en el centro del pais. Para llegar hasta estos sitios, muchas veces con 1ios y ca-

fos de por medio, se podia contratar el servicio de bueyes* de agua entrenados y acos-
tumbrados a cruzar agua con total tranquilidad mientras guian al ganado, impidiéndole
dispersarse o ser arrastrado por la corriente, tal como nos decia Ramon Bartolo Nunez:

«Salianos en la mananita a mover el ganao pa’'l otro lao (del rio), pero ahi habian bueyes
quelos arquilaban de ahi. La gente ahi tenian bueyes, no de nosotros, que los arquilaban
pa’zumba er ganao pa’lla, buey de agua que llaman. Esos bueyes en la mafianita los
zumbaban a’'lante y atras ese chorro de ganao y habia una gente de nosotros ya
puestos pa'l otro lao del rio, los otros se quedaban empujando, los bueyes iban a’lante

nadando y ese ganadero atras y una canoa por aqui, y otra canoa por alla, atajando el ganao
que se enderezara del agua, entonces ese ganao salia alld vez, sacudiéndose las orejas,
nosotros los agarrabanos ahin

Simoén Solis nos habla sobre estos cruces de ganado con bueyes de agua:

«El Apure tenia por Palmarito bueyes de agua, por Guasdualito, y por Suripa, por el paso de
Suripa. Esos bueyes se contrataban pa’'que el ganao nadara detras de ellos. Usté llegaba y
paraba el ganao de la costa el rio verda? Y pasaban los bueyes pa'este lao, par lao del ganao,
y los bueyes solos se le metian al ganao y decian a camind dentro el ganao. Cuando les
gritaban jal agua buey!, esos bueyes arrancaban y le caian al rio sin néa, pa'lante, y el ganao iba
atras, y los bueyes lo guiaban. Habian unos canoeros, siempre se ponian pa’l lao de abajo por
si una res se desviaba del lote. Eso era bonito esa vaina, ver esos bueyes nadando. Alla en
Suripa habia un buey barroso, que se paraba en la mité er rio a brama y seguia otra vez nadando
pa’'fuera, como llamando al ganao, llamandolo que lo siguiera, ese bicho era como la genten
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Una figura extinta antes protagonista en estos «pasos», tal como aparece en La vida en 1os llanos

de Venezuela (pp. 321 y 322), es el «cabrestero de agua», una persona capacitada y con un caballo
bien entrenado para atravesar rios y canos mientras guiaba a los animales en pleno nado hasta la
otra orilla:
Dos hombres completamente desnudos, y montados en dos fogosos caballos en pelo, encabezaban el
movimiento metiéndose los primeros dentro del rio entremezclados con el ganado, que era asi animado
anadar (...). La tarea de estos intrépidos llaneros es verdaderamente pavorosa, y sin embargo, van al tra-
bajo y cumplen su deber con voluntario entusiasmo y con una perfecta indiferencia por las cosas que los
rodean. Lo mismo podria decirse de los nobles corceles que comparten con ellos los peligros del rio, que
desempefian al mismo tiempo el papel de puentes flotantes para los hombres, y de sefiuelo para el ganado
durante el paso. Su poder de resistencia en este caso es la cosa mas sorprendente, porque no se les per-

mite ni unos cortos momentos de reposo cuando tocan tierra, manteniéndolos en continuo movimiento
durante todo el dia.

En estos pasos, pasaderos de ganado o «tiraderos de ganado», muchas familias prestan este servi-
cio desde hace generaciones: tienen sus canoas, curiaras, chalanas o balsas, ademas de corrales
donde se confina el ganado de un dia para otro mientras llega el momento de realizar el cruce,
incluso pueden tener una madrina de bueyes de agua. El caporal es quien paga en esos pasos
cuando se contrata este servicio. La maniobra es la siguiente: cuando el ganado llega arreado has-
tala orilla del rio se le colocan por delante los bueyes —pueden ser también vacas viejas veteranas,
tal como observamos en un paso sobre el rio Portuguesa en Camaguan—, que emprenden el nado
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seguidos de cerca por los demas animales. Cuando existia el «cabrestero de agua», €l arrancaba
nadando por delante del ganado cantandole o llamandolo para que lo siguieran como nos lo contod
Simon Solis:

«Si era un cano pequeno y no habia paso, habia que tirase con el ganao. Habia los canos
grandes, tenian sus canoeros, sus vainas pa’pasa ganao. Los canos ahi el que le tocaba
primero caéle al agua era el cabrestero y ahi iba er ganao atras y ahi iba esa otra gente.
El cabrestero no trabaja casi, ese iba por to'el camino tranquilo. Mi hermano era cabrestero,
era cabrestero de agua, pero era muy embustero. jEse si era cabrestero! decia que su caballo
podia nada hasta cinco kildmetros por el medio del rio, eso era embuste, ni que juera un
bufalo, un caballo no nada tanto»

Ademés intervienen en la faena un par o mas de canoas con el proposito de colocarse a los lados de
la fila de ganado mientras cruza, para garantizar que no se desvie del rumbo y no se forme un remo-
lino de animales, algo que es frecuente cuando las reses se desorientan. Cuando esto ocurre, los
canoeros apalean el agua para obligar a las reses a retomar el rumbo hacia la otra orilla. Si alguna
res se extravia, la toman por la cabeza y la cola en paralelo a la embarcacion y la llevan hasta el otro
lado. Tal como nos contaba Solis:

«Y lo mismo decian del rio Apure, cuando no habia la chalana en Suripa, y por Las Mangas,
por Palmarito era un tiradero de ganao. Ahi se usaban seis, ochos canoas, pa'ayuda a endereza
el ganao pa’que saliera por el paso, por to'el paso, entonces los bueyes si salian completo.
En las canoas iba el patrén y iban dos o tres jodios por cada canoa, ayudando, cualquier bicho
que se fuera agua abajo, que lo dominara el agua, uno le agarraba la cabeza y el otro le agarraba
el rabo y lo remontaban pa’lo seco. Le hacian bulla con las palancas ajilan, sobre todo era
pa'ayuda algun bicho que lo dominara el aguan»

Para pasar a los jinetes y sus caballos muchas veces no se cuenta con apoyo de canoas o embarca-
cion alguna, de manera que deben nadar al lado o sobre sus caballos en plena travesia, durante la
cual se acostumbra colocarse la silla y los demas aperos en la cabeza e ir nadando con el caballo
al lado guiandolo por medio de la falseta 0 cabestro. Simon Solis 1o narra asi: «Cuando se aborda a
mano con el caballo, la falseta va en la mano y la silla en la cabeza y al lado va el caballo nadando.
El llanero va nadando con su caballo apareao y su silla la lleva en la cabeza pa’que no se le moje».
Ahora, en el caso de los «pasos» prestablecidos o si el caporal dispone que los espere una canoa en
el sitio indicado, los caballos se pasan mediante una técnica conocida como «abordaje»: los llaneros,
al llegar a la orilla, se apean de sus caballos, los desensillan y les quitan todos los aperos excepto €l
bozal y la falseta; embarcan las sillas y demas aperos en la canoa y embarcan ellos mismos, aun con
la punta de la falseta en mano, y cabresteando a los caballos los halan para que se internen en el
agua dirigiéndolos desde la canoa mientras van avanzando hasta la otra orilla, como nos indicaba
Ramon Bartolo Nunez:
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«Muchas veces adonde no habia auxilios de canoa uno tenia que zumbase en el lomo del

caballo nadando y hay veces que uno dejaba el caballo solo y se iba pareao del caballo también
nadando, usté tenia que salisele de arriba del caballo pa'no trastornalo. Donde habia curiara,
el llanero iba en la curiara con su caballo nadando alado y la silla embarcao en la curiaran

Antes de pasar el ganado cruzan unos peones con sus caballos hasta el otro lado para ir ensillandolos

y prepararse para recibir y controlar a los animales mientras llega el resto de la peonada. Simén

Solis nos contd su experiencia:

«En los pasos grandes en los 1ios, el rio Apure, el cano Guaritico por Burbereno habia que
pasalo, utiliza las canoas, habia que aborda. Pa'l abordaje tu vas en la canoa y lo vas ayudando
al caballo con la falseta, lo vas guiando, pa’que no lo bote la corriente pa’otro paso, pa’que
salga por el paso por el que va a salir. Abordaba una gente adelante, un grupo pa'espera €l
ganao que saliera y de este lado estaban los otros atras, lo tiraban [al ganado]. Entonces
después abordaban los caballos, quitarle la silla, poné la silla en la canoa, y poné al caballo a
nada, iba el caballo pero siempre 1o ayuda la canoa. Porque todo el mundo no es tirador de
ganao. Todo el mundo no era canoero, los canoeros de tira ganao eran especiales como dicen.

A veces se ahogaba un bicho, cuando se descuidabanm
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La hierra, las senales de las orejas y la capada

La marca del ganado cuando se efectua en 1os grandes establecimientos,
constituye una verdadera flesta para €l aficionado pueblo del Llano;
todos demuestran el mismo gran interés que cuando asisten a una gran corrida
de toros, la antigua diversion de los descendientes de Pelayo, el Cid y otros héroes
de igual celebridad. Por es la primera, la hierra, como este salvaje espectaculo
es llamado, con todos sus incidentes y peligros, todo su ruido y faenas, es quizas la
mayor fiesta de esta naturaleza que ha podido ser inventada para el entretenimiento
y ejercicio de raza tan caballeresca. Es indudablemente una de las escenas
mas bravas que puede haber en las llanuras, y una de las que mas placer
me produjo por la variedad de incidentes que la acompanaron.

Ramon Paez, Escenas rusticas en Sur Ameérica

En el Llano, la propiedad del ganado es lo mas importante y se demuestra en el hierro y en su consi-
guiente empadronamiento. La hierra ha representado siempre el sello indiscutible del individualismo
y la propiedad en el campo y, de alguna manera, ha sido la practica inseparable que ha acomparniado
a los hombres y mujeres que forjaron nuestros primeros hatos y el punto de partida para el desarrollo
ganadero que evoluciono hacia lo que ha llegado a ser hoy dia. Las miles de cabezas de ganado que
a mediados del siglo xvi se afirmaba existian en el Llano, acabaron originando un enfrentamiento
entre los individuos que vivian de una economia de subsistencia y los primeros duerios de hatos,
comercializando, entre otras cosas, ganado a baja escala. Esto ocurre porque los segundos, apoyados
en las reglamentaciones conocidas como las Ordenanzas de Llanos, consiguieron legitimar su rol
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de amos y seniores, pasando a ser la apropiacion de los ganados y caballos el elemento clave de este
orden. Manuel Pinto C. en Un censo ganadero de 1971 (p. 23) afirma que «Cuando nuestros recién
hechos criadores se entregan a los prosaicos e inofensivos quehaceres del nuevo oficio, 1o hacen lle-
vando en las manos dos instrumentos de beligerancia: hierro y fuego, como si su verdadero proposito
fuera el de lanzarse a una de las arriesgadas correrias de su anterior ocupacion, y no el de reducirse
a practicar las sosegadas tareas de una pacifica empresa».

Durante la colonia, el hierro representaba el blaséon de sefiorio, un simbolo de impoluta honradez,
identificacién de sangre y un mandato de tradicion; hoy es un simbolo de prestigio para las gana-
derias de recria y una de las formas para demostrar que se tiene propiedad sobre los semovientes.
Esla actividad fundamental de los trabajos de Llano o vaquerias, planificada para la entrada y salida
de aguas, y tiene el objetivo primario de evaluar los resultados de paricién obtenidos, es decir, la
cantidad de becerros que se alcanzo a producir en el ano.

Desde sus inicios, las provisiones impuestas por la Gobernacion de Venezuela como responsable de
«los pueblos de Espafia» para establecer 1o que debian hacer los ganaderos para registrar sus gana-
dos y evitar que se produjeran practicas deshonestas fueron claras y contundentes, tal y como lo
apreciamos en un viejo documento del Consejo Caraquenio que aparece en un acta de 1596, trans-
crita en Hierra (p. 75) de Alfredo de Armas Alfonzo, donde se lee:

Es solicitud de que se mande a los propietarios de «ganados mayor y menor» para que traigan y manifies-
ten ante el escribano del hierro y sefial que hierren en los dichos ganados; y dellos y de las dichas sefiales
dejen un tanto puesto en el libro del cabildo por mano del escribano dél, respeto de que en todo tiempo
conste el hierro y la sefial que cada uno haze y tiene, atento que ay algunas sefiales y hierros que sifran
unos con otros y de ellos resulta[n] pleytos y diferencias; y los que asi sifraren los manden diferensiar
guardando a cada uno la antigiiedad del hierro y sefial que tiene, porque de lo contrario resulta lo que é
dicho, y con esta dilijenssia se escussa; y si alguna persona nuevamente hicere hierro, se le mande, ante
todas cosas, sea conferido con los demas que estubieren en el dicho libro de cabildo para que se haga con
diferenssia dellos.

A diferencia de los trabajos de antano, en este caso los rebafnos ya no tienen ganado adulto orejano
ni reses cimarronas, por 1o que el trabajo es bastante mas sencillo y de mucha menos exposicion,
sin embargo, eso no quiere decir que uno esta a salvo de la agresion de alguna vaca brava a la que
le preocupe lo que le estan haciendo a su becerro. Gastén Carvallo en EI hato venezolano 1900-
1980 (p. 46) describe una escena de hierra maravillosamente bien:

Al llegar el ganado a la unidad de produccion, a la cual pertenecia, se separaba aquel que iba al mercado
del resto de los machos, que eran dejados en libertad en las sabanas del hato, y de las vacas paridas y
becerros, los cuales se llevaban a los corrales para proceder a la identificacion de la cria (...). Para realizar
la hierra y el senialamiento, se procedia a enlazar los becerros, a derribarlos e inmovilizarlos, lo cual se
conseguia manteniendo la cabeza fija contra el suelo, pasandoles su propio rabo por las patas traseras,
para impedir que se parasen. Una vez inmovilizados se les hacia la sefial caracteristica del hato en las
orejas con un cuchillo y acto seguido se les estampaba el hierro. Identificado el becerro se le pasaba al
corral vecino para que se reuniera con su madre. De acuerdo con el personal disponible y con el numero
de becerros y de hierros con los que se contaba, se podian faenar varios becerros en forma simultanea.
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La marcacion del ganado orejano, que se hace con un hierro al rojo vivo aplicado directamente
sobre el cuero del animal, es realizada una vez que la res ha podido ser controlada y asegurada en
el suelo. De esta practica deriva el vocablo orejana, que equivale a «oreja sana», usada para la res
que no ha sido sefialada con un corte en la oreja. Cuando se trabajaba en la sabana, se tenia que
llevar la cuenta de lo que se iba herrando. En el Llano, cuando no era posible identificar el hierro,
bien por estar borrado, porque fuera alterado ilegalmente —lo que se conoce como «cachapea-
do»—, porque los animales se hallaban a distancia o reunidos apretados en el rodeo, se practica
una marca mediante un corte o perforacion a cuchillo caracteristica en una de las orejas. Estas
senales, que tienen una forma y ubicacion distintas, son particulares de cada propietario y asi son
registradas en los catastros de hierros y sefiales; todavia continua siendo una practica frecuente en
algunas regiones llaneras por lo util que resulta. Entre las marcas empleadas estan las siguientes:
Oreja Natural, Agujero, Arpon, Boca de Cangrejo, Bocado, Bonete, La Cruz, Hachuela, Hoja de
Higuera, Hoja de Parra, Horqueta, Levado, Martillo, Media Puerta, El Peine, Piquete, Punta de Lanza,
Tarabita, Tronza o Tronce y Zardillo, que a pesar de no ser muy conocidas, son facilmente recono-
cibles por su forma y se aplican en una oreja determinada de acuerdo al sexo, por ejemplo: la
«Tarabita» en la oreja derecha era para identificar a los machos y el «Bocado» en la izquierda era
para las hembras. Fernando Calzadilla en Por Ios llanos de Apure (p. 3b) explicaba algo similar en
el caso de la faena del herraje:

Una vez sefialado el becerro, viene el herrador, plantandole el hierro por lo general en el ijar del lado dere-

cho si es macho, o en el anca del mismo lado si es hembra; eligiendo este lado porque en la coleada del

animal cae mas facilmente por el lado contrario. Presentando este al hierro; otra razén de herrar de un solo

lado es, para mas tarde, cuando se trate de revisar a un ganado, el revisador lo haga colocandose del lado
del hierro y haciéndolo desfilar en su presencia.

En El llanero (pp. 40 y 92) se explica que la operacion de la marca o hierro se hace anualmente
cuando se ponen en libertad las vacas del ordefno junto con sus crias, después de haber estado
dando leche en la quesera durante seis meses, para no volverlas a apresar hasta el afio siguiente,
cuando vuelvan a parir. Entonces es cuando el ganado pequerio es herrado y sefialado. Y haciendo
referencia a los tiempos pasados: las reses no marcadas en las orejas por medio del hierro en el cos-
tillar o en el anca derecha se consideraban bestias realengas a las que cualquiera podia echarles el
lazo y llevéarselas a su casa. Esto 1o denominaban los cabildos res nulliums, en el estilo erudito de las
leyes, y orejanos, el vulgo de la lengua vernacula.

La falta de cercas en los hatos llaneros facilitaba el paso del ganado de una a otra propiedad. Silas
cabezas llevaban los hierros, la marca de sus propietarios, eran devueltas, con las excepciones,
como se expresa segun Marco Aurelio Vila en Lo geografico en Dona Barbara (p. 77), de quienes
la honradez no les honraba. En el caso de que se tratara de cabezas no marcadas se consideraba
que pasaban a ser propiedad de quien se hiciera con ellas y les impusiera su hierro. Esta operacion
de recogida de las cabezas sin duenio determinado que corrian o pacian en la sabana, recibia el
nombre de cachilapeo.
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Ya cuando se tiene la madrina dentro de los corrales arreada desde la sabana, se realiza el «desmon-

trencado» que ya mencionamos y que tiene por finalidad separar a los becerros de las vacas. Los
becerros son separados de sus madres cuando se destetan, cuando se requiere pasar las vacas por
la manga para poder trabajarlas evitando asi atropellar a los becerros o cuando estos se hierran 'y se
les practica el senalado de orejas. Eso lo vimos hacer en algunos hatos donde los llaneros a caballo
enlazaban dentro de los corrales a los becerros para apartarlos.

Una vez establecida la propiedad de las reses por los hierros y las sefiales de las orejas registradas
para cada hato, se procedia con el inventario y el herraje correspondiente de todas las crias deste-
tadas para ser incorporadas al rebano. La «capada» o castracion a cuchillo de los toretes era una
practica comun por la imposibilidad de separar, por ausencia de cercas, a estos animales del resto
del rebano de cria. Esto convertia a los machos jovenes en novillos manejables y a los peligrosos
toros adultos en mansos «torunos», como se les llama a los bueyes que han sido castrados tarde.
Simultaneamente, junto con la capada, por lo general se practicaba el destoconado a las reses que
representaban un peligro para el llanero y su montura.

Ramon Bartolo Nurnez nos contaba como se desarrollaba la jornada de herrada una vez que los be-
cerros, sus madres y algun otro «bicho orejano» que se hubiese podido capturar se encontraban
dentro de los corrales del hato al dia siguiente de que llegasen de la sabana con los arreos.
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«En la sabana no se comia nada desde la mafnana, el café na'mas, ese tiempo no es como

ahora que uno si no sale con la arepa se pone bravo. Ese otro dia en el hato, en la mafanita,
nos parabanos porque teniamos el ganao encerrao. kn la manana cuando tomamos café,
vamos pa’l corral, los veinticinco hombres cada quien con su cabo’e soga, dispuestos a herra
0 a capa los toros. El hato usaba cincuenta barreadores. Cincuenta barreadores, cincuenta
becerros barreaos, esa era la primera tanda. Los ponian asi por fila, en hilera, y después de
barrearlos es que los iban a herra. Decia el encargao: (Hay cincuenta becerros barreaos?
iBueno vamos a herrda muchachos! Los hierros estaban en la costa de la paliza con lefla y un
viejo estaba ahi atendiéndole a los hierros: |Viejo, traiga el numero tall Después de herra los
becerros, otra jornada en los corrales, ibanos a capa los toros. Los enlazabamos con un cabo’e
soga corto, cada pareja con su toro. El oficio era por pareja: uno lo enlazaba y el otro lo coleaba,
eso se llamaba a capela, que no habia manga. Ese era por ejemplo, los toros estaban en el
corral, uno en la puerta’e tranca, tumbando tranca. Le abrias la puerta’e tranca y pasaban uno
por uno. Estaba cada coleador frente cada enlazador, cada coleador frente a su companero.
Cuando salia el animal, si yo lo amarraba y usté coleaba conmigo, usté brincaba pa'l lao mio,
tumbamos el toro, le amarrabamos las patas, llegaba un viejo cuchillero, lo capaba y quedaba
capon. Listo, venga otro. Si habia cachito, destoconabamos. En la manga de gente, si tu
pelabas un bicho aqui, el otro enlazador no lo pelaba, el bicho no se iba, era como una fila,
el tumbador de tranca estaba ahi... Los toros se capaban con cuchillon
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En la obra de Ramon Paez Escenas rusticas en SurAmeérica (p. 183) se narra con emocion y realismo

como era ejecutada esa faena de la hierra en una majada:
Entretanto los hombres preparaban sus lazos y se colocaban segun su fuerza y habilidad, mientras los
muchachos encendian un vivo fuego en un seguro rincén de la majada, donde calentaban al rojo los varios
hierros que debian usarse (...) dos o tres hombres penetraron sin miedo al corral con gran peligro de sus
vidas, o por lo menos de sus cuerpos, porque las madres siempre estan dispuestas a defender sus crias; y
procedieron a sacar fuera los recentales por medio del lazo, aunque sin que se resistiesen obstinadamente,
en tanto que las vacas se oponian formidablemente hasta el punto de tener que rechazarlas a fuerza de
garrocha por peones encaramados en las cercas. La lucha no duraba mucho: el becerro dominado por el
lazo, y estimulado por la cruel torcedura de la cola, brincaba hacia adelante hasta el lugar de la hierra.
Al pasar la linea, uno o dos de los pilletes le agarraban el rabo y le daban de tirones y vueltas hasta tum-
barlo; se le quitaba el lazo vy el pedn corria de nuevo al corral a buscar de otro. Cuando ya habia asegurado
un cierto numero, un hombre daba la vuelta con el hierro, y en poco tiempo quedaba el lote marcado.

Los llaneros que vivieron esa época afirman que el hierro queda mucho mejor marcado si se trabaja
con el animal inmovilizado sobre el suelo, ya que permite aplicarlo con mas seguridad y firmeza que
cuando es marcado dentro de la manga, donde el animal esta parado y puede moverse. En cuanto
al senalado de orejas que va siendo reemplazado por el tatuaje, tuvimos oportunidad de verlo prac-
ticar en el hato Masaguarito, en Las Galeras de El Baul, estado Cojedes, donde unos llaneros res-
guardaban por los lados a unas vacas paridas en un paradero, mientras otros a caballo enlazaban a
los becerros y los iban halando hasta una distancia prudencial fuera de ese rodeo de vacas y los
colocaban maneados 0 amarrados por las patas en flla para sefialarles con un cuchillo las orejas.
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Faenas, técnicas, destrezas, implementos y personajes en las vaquerias

Y asi, con la comezon del canto en los labios, llegaba a un hato aunque también
con la soga a los tientos para arrimar al trabajo que alli se estuviere haciendo,
y eran corridos y galerones hasta el hilo de la medianoche, los tiempos de vaquerias.

Rémulo Gallegos, Cantaclaro

Aquellos que no han tenido oportunidad de experimentar como es un trabajo de Llano o vaqueria en
un hato, deben ser conscientes de que quizas esa sea la operacion de mayor relevancia de todo el
ano de trabajo. En ella se evalua el resultado econdmico del periodo, que se mide sobre el numero de
becerros destetados, 1o cual determina como se va a premiar el esfuerzo del equipo de llaneros.
No es una labor convencional ni sencilla de llevar a cabo, a pesar de las comodidades que hoy dia
ofrecen las nuevas instalaciones vy las practicas modernas. La planificaciéon debe ser minuciosa, las
tripulaciones de llaneros se organizan de antemano y el caporal establece con precision qué respon-
sabilidad se le asignara a cada uno de ellos. Los llaneros de los hatos vecinos que vendran a colabo-
rar deben tener previsto el sitio donde llegaran a «colgar» sus chinchorros y la despensa de la cocina
deberd estar debidamente aprovisionada para recibirlos. Los corrales deben ser reparados y acondi-
cionados con suficiente antelacion de manera que las puertas, bretes y demas instalaciones funcio-
nen a la perfeccion. El transporte que se llevara las reses de descarte y los animales de cosecha de-
ben estar cuadrados para no tener que encerrarlos nuevamente y los caballos deben estar en 6ptimas
condiciones, asi como todos los aperos de montura, particularmente las sogas, las cuales deben
estar a punto. Cuando todo esté listo es cuando se puede dar inicio a este emocionante proceso.
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El arrebiate de la soga a la cola del caballo

Madrinas y puntas de ganado conducidas de un extremo a otro
de la vasta region de sus andanzas, producianle el placer de las jornadas lentas
a través de la desierta inmensidad de la sabana, de 1os pacientes reposos
de los sesteaderos, de las noches a la intemperie de las majadas,
con coplas y contrapunteos de cuentos inverosimiles entre
los peones que lo acompanaban.

Romulo Gallegos, Cantaclaro

Una vez que un caballo ha sido amansado, repasado y ha comenzado a aprender como trabajar con

ganado —que como dicen los llaneros: es un caballo «ensefiaon— se le acostumbra a
que, entre otras cosas, el jinete pueda tramolearle desde arriba una soga y, mas
importante aun, que pueda llevar una soga arrebiatada o atada a su cola, donde se le
ensena ademas a recibir el templén®*® cuando se enlace un toro. Luego de varias tem-
poradas en los trabajos de Llano, este caballo, que ya cuenta con un entrenamiento en
todo lo referente al trabajo con reses mediante el empleo de la soga arrebiatada, pasa
a ser lo que se llama un caballo «cosario» que, como hemos dicho en secciones ante-
riores, es el que mejor responde al jinete cuando se emprenden lances con el ganado.
Ramon Bartolo Nurez nos dice: «Un caballo cosario es el que, ya le metas freno y pue-
des contéa con él en cuarquiera cachilapera, porque es un caballo que te va a respondé,
porque ya esta adaptao ar trabajo’e Llanon.
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Para ilustrar qué es el arrebiate nos apoyaremos en la explicacion de Luis Agosti (p. 183):

Los vaqueros mexicanos y norteamericanos acostumbran, cuando enlazan a una res, hacer firme su extre-
mo del lazo en el borrén de la silla; los venezolanos, no; estos tejen en la cola de su caballo 1o que llaman
una «crineja», y es a ella, a los mismos pelos de la cola de su caballo, a donde sujetan €l lazo con un nudo;
como resultado, cuando la res enlazada llega al extremo del lazo y este se tensa, el caballo recibe un tre-
mendo tirén que nos pareceria suficiente para arrancarle el espinazo de golpe, pero por 1o visto no es asi,
sino que el jinete, en cuanto enlaza, vuelva el caballo, de modo que quede con la grupa hacia la res enlaza-
da y asi no ser derribado, pues el caballo, por la fuerza de la costumbre, ya se aflanza y prepara para el tiron.

Este entrenamiento se inicia en los corrales enlazando mautes 0 animales mas jovenes, y en €él se
acondiciona al caballo para que instintivamente se prepare para el momento del templon. Esto se
hace volteando el caballo para que quede en la direccion correcta y no se haga dano o resulte derri-
bado el jinete. Rafael Simén Pacheco nos explicd como se tiene que colocar al caballo para evitar
accidentes: «Cuando uno enlazoé la res, el caballo nunca lo puede deja uno atravesao porque se lo
tumba, si uno enlazoé la res de travesia no puede queda atravesao, tiene que cuadra el caballo de
culo, que del templén se llevan algunos caballos a rastray.

El término «arrebiato» y el acto de «arrebiatar», tal como se conoce entre los llaneros venezolanos,
representa una deformacion de la palabra «rabi-atar» o «atar por el rabo». En Dona Bdrbara (p. 256):
«El verbo venezolano se usa con doble régimen, y no es exactamente lo que Academia entiende por
“rabiatar” (atar por el rabo), sino reatar un animal a la cola de otro para obligarle a seguir su camino,
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como se entiende en Honduras y Colombia». Existen diversas formas para arrebiatar la soga a la cola

del caballo; 1a mas utilizada es cuando la soga se amarra directamente a la cola del caballo introdu-
ciendo el dedo indice en €l centro de la cola para dividir entre dos mitades las crines a la altura de
donde terminan las vértebras y entre esa division se introduce la punta de la soga para que median-
te un par de nudos apretados quede firmemente asegurada. Otra férmula es la que se conoce como
Ccomo «crinejear», que simplemente consiste en tejer la cola de los caballos en forma de crineja para
amarrarle la soga con seguridad y cuyo principio se puede aplicar también en caballos que luego de
trabajar tantos anos con la soga arrebiatada terminan «tucos» o «chucutos», al haber perdido mu-
chas cerdas de la cola tras los repetidos templones. En estos casos se emplea cualquier tipo de fibra
vegetal local —como la llamada «palma cachorra», segun nos comentara Juan Andrés Mibelli—
para confeccionar sobre la cola desprovista de pelos una crineja que permitira atar la soga. La otra
técnica se conoce como «mano’e pildn» y se usa en casos de emergencia, cuando se requiere armar
un nudo rapido para resolver una situacion y disponer del arrebiate: se doblan las cerdas de la cola
hacia arriba y utilizando ese doblez se practica el amarre con un nudo parecido al de colgar un
chinchorro. Cuando el caballo tiene demasiado pelo en la cola se hace dificil realizar bien el arrebiate,
por lo que se arrebiata la soga solamente a una seccion de la cola, dividiendo los pelos para dejar por
fuera una seccién y arrebiatar la soga al resto. Hay veces que la cola presenta un nudo dificil de
desenredar al que llaman «chicuaco», mencionado al hablar de los brujeadores; en esos casos
se practica un amarre alrededor de este nudo usandolo como tope y queda la soga arrebiatada.
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Ramon Bartolo Nufez afirma que el largo de la soga es la clave del arrebiato. Al tener la soga la

longitud adecuada —entre veinte y veinticinco brazadas, y en ello coinciden algunos llaneros como
Oscar Ramon «Morocho» Tovar, quien aprendioé a trabajar en Merecure, en el Cajon de Arauca, y
Cecilio y Manuel Alvarez en El Frio, entre el Saman y Mantecal en Apure—, la fuerza que se genera
sobre la cola del caballo es mucho menor de 1o que se esperaria:

«Cuando ese bicho lo enlazaste, le diste vuelta rapido en tu caballo, cuando sientes el jalon
alla, el bicho cae. La soga es larga, hay gente que usa soga corta, que mas bien es peligroso
para uno en el caballo y también para el caballo, del jalon se te puede caer el caballo y le
puedes malogra el rabo. Si usas una soga larga de veinticinco brazas, el caballo tiene mas
alivio. Eran sogas de veinticinco brazas, eso era lo recomendao en el Llano. Ahora en el llano
hay mucho caballo renco, tantos mulos rencos, y es porque tienen la mana de que amarran un
toro con una soga corta, ese animalito cuando enlazaron al toro, el animal no tuvo tiempo de
acomodase, mucho caballo queda tuco o queda espaletao del golpe del jalon, o le envainan el
lomo porque lleva mucha velocidad (...). Si el toro va bien violento, rapido v la soga es larga,
tienes tiempo de voltea tu caballo rapido. El caballo se acomodd pa’espera €l jalon, el toro cae
alla y tu te vas atras, te vas rapido, lo maneas vy 1o dejas maneao, y ahi lo llevas al palo y 1o
pegaste vy listo, otra vez recogiste tu soga y ya amarraste tu bichomn
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Silares enlazada es muy pesada o va a una gran velocidad, la maniobra de voltear al caballo simple-

mente parado no es la mas recomendable, ya que el templén serd bastante mas fuerte y peligroso. En
estos casos la técnica que se sigue empleando es la de «amadrinar la res», explicada ya en la seccién
sobre el cachilapeo en las cimarroneras. Por otro lado, si se trata de un animal mas joven y menos
pesado, con voltear al caballo se logra el resultado esperado, tal como nos lo explicd Simén Solis:

«Cuando el bicho va muy violento lo amadrinas un piacito, y se para, voltéas ar caballo y se
aguanta. Eso era con un toro, con una vaca grande, un novillo gordo, una vaina grande, un
bicho grande. Pero cuando el ganao es liviano no se amadrina, 1o enlazas y le clavas el caballo,
ese se va a veni de esparda, ¢pa’queé le vas a bota esa otra carrera a ese caballo?, ahi te paras
y te clavas y ese va a caén

Simon Solis, refiriéndose al empleo de la mula para estos menesteres, nos explicd que para los tra-
bajos de Llano no es lo mas indicado, ya que la mula es «dificil de entrend o acostumbrd pa’ trabaja
el ganao con la soga arrebiata de la cola» pues ademas de ser un animal muy nervioso, «su cola es
mas delga que la del caballo y se hace dificil amarra con segurida el arrebiato». A manera de anéc-
dota, nos contd Reneldo Ojeda acerca de una mula pequenia que habia conseguido ensenar a traba-
jar con el arrebiato para soportar el templdn de un toro grande: «Yo podia hasta colea en ella. Cuando
ella vela que el bicho estaba muy pesao y no se lo podia lleva en seco, metia mano y se ponia a
corcovea pa’que se cayera el bichoy.
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Juan Andrés Mibelli comentaba que en el hato El Milagro, estado Portuguesa, donde los llaneros
utilizan mucho las bestias mulares en los trabajos, se emplea un sistema conocido como la «reata»,
el cual consiste en amarrar la soga mediante un sistema de nudos a las argollas de la cincha, al no
poder hacerlo en la cola.

Para algunos, esta técnica del arrebiato podria parecer salvaje e incluso inhumana, pero debemos
entender que se trata de algo instaurado en el Llano hace muchisimos afios mas por seguridad que
por cualquier otra cosa. En realidad, estamos ante una reliquia viviente genuina cuya practica to-
davia seguimos encontrando inalterada y que continua resolviendo con efectividad situaciones
cotidianas en las actividades ganaderas.

La colocacion de la soga vy la reserva o el «rollo’e soga» en la silla

Un dia Vicente se puso a engrasar la soga con manteca de cachicamo,
cuando lo vio le dijo: «Te embromaste». «;Por qué?» —le dijo Vicente—.
«Porque engrasaste la soga con manteca de cachicamo y eso pudre enseguida
las sogas, ahora vas a tener que amansar un Iatigo tieso y grueso
y para ti es un trabajon, empezando porque tu no sabes picar
una soga que te quede pareja y tu no eres muy amable
para que encuentres quien te la saqueb.

Antonio José Torrealba, Diario de un llanero

Existe entre los llaneros que manejan la soga arrebiatada o amarrada a la cola del caballo, la técnica
de dividir la soga en dos secciones o rollos interconectados, los cuales van amarrados directa-
mente de la silla y separados por un ingenioso nudo falso o sistema de nudos.

En su quehacer diario, el llanero se traslada siempre con la soga «pegada» a la parte posterior de
la silla mediante una simple argolla o correa conocida como el «sogueron, dividida en dos partes.
Primero esta el «rollo de soga» 0 la «reserva» y por fuera de este se encuentra el denominado «tiro
de la sogan. El llamado «tiro de la soga» es la seccion de soga que, a la hora de efectuar la enlazada
o arrojar el lazo en medio de la carrera, se lleva en una mano junto con las riendas, mientras que en
la otra mano va el lazo abierto, 1o que le permite al jinete arrojarlo o tremolarlo —o como dicen los
llaneros «tramolearlor— con seguridad y comodidad. En cambio el rollo de soga entra en accion
cuando la res, ya enlazada, ha corrido una distancia equivalente al largo de la seccion de la soga
arrojada o el tiro de la soga. Cuando la res se aleja consumiendo todo ese primer rollo, se libera el
resto de la soga —o rollo de soga—, algo que se hace posible dado que todo ha sido amarrado en
«falso» 0 «cagalereao». Para dividir la soga en estos dos tramos se emplea un sistema de nudos que
se ubica entre ambas partes, que se libera justamente cuando es halado por la res que se llevo la
soga en la cabeza o, como dicen los llaneros, se «descagalerea la soga».

Esto, por una parte, no lo obliga a llevar sino una porcion muy pequena de soga en la mano a la hora
de enlazar, lo cual evita enredos y le proporciona suficiente tiempo para acomodar al caballo para
anticipar el templén. Esta soga es liberada por tramos y se encuentra fijada a la silla mediante un
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ingenioso nudo falso que emplea un mecanismo similar al de la cadena. Cuando el llanero se libera

del rollo que tenia en la mano, puede entonces voltear al caballo de modo que la cola o el anca que-
den en la direccion de la res que va a toda carrera y con un suave halén de la soga por parte de la res,
queda libre el resto de la soga que, al darle mas cuerda, reduce de esa manera el efecto del templén
sobre el caballo.

Simoén Solis nos explico las partes de una soga llanera, sus caracteristicas y el modo de amarrarla o
armarla sobre la silla para que en el momento preciso quede liberada su reserva o el «rollo’e soga»:

«La soga tiene tres partes: La punta de arrebiata, el tiro que es 1o que se lleva en la mano y el
rollo’e soga que va cagalereao en el anca del caballo con el nudo de la cagalera. Ese rollo de
soga va pegao de la silla con el soguero, una correa que va en el espaldar de la silla, 0 en una
argolla, todo uno mas usaba una correa. En la silla cargabas soga de enlaza, cargas el cabo de
soga de maned y cargas los pegadores. Tu ensillabas tu caballo, le pegabas la soga a la silla,
tenia el soguero, todo quedaba falso, que no se fuera a amarra nada, todo era cagalereao,

nudo farson.

Ramon Bartolo Nunez, comentandonos sobre el empleo del rollo de la soga que queda liberado, nos
explicd una técnica poco usual que se aplica cuando la res es violenta y no da oportunidad de
amadrinarla:
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«Usté enlazod la 1es y prepara el caballo. Si la soga es larga, tu te puedes acomoda, se suelta el

rollo’e soga, 1o que tu llevas en la mano es pa’enlaza er bicho y luego estéa el rollo’e soga pegao
a la silla con un nudo farso. El rollo’e la soga ese se despega de 1'anca er caballo y el toro 1o
extiende pa'lla. Ahi mismo que lo enlazaste se despega. Cuando tu ves que el jalon va a sé
fuerte, te acomodas o te tiras del caballo y 1o agarras alante y esperas que el toro agarre pa'llan

Los diferentes usos de las sogas en las faenas vaqueras son sinénimo de creatividad y de ingenio. Las
técnicas de enlazado pudieran mantener semejanzas con las de otros paises de Ameérica que también
heredaron tradiciones ganaderas, las cuales mantienen sus peculiaridades como resultado del proce-
so de adaptacion que sufrieron de las practicas originales europeas y por ello deben ser consideradas
reliquias vivientes: por su originalidad y por la vigencia que han mantenido a través del tiempo.

La hechura de la soga

También te ensenaré a prensar Cuero con sesenta y seis estacas,
que es lo que manda para estacar un cuero.

Antonio José Torrealba, Diario de un llanero

Muchos hemos oido el refran que dice «Mas peligroso que un toro cuando se parte la soga». Si exis-
te un implemento del cual depende la vida del llanero es precisamente la soga y la resistencia que
esta tenga, de ahi el dicho. Con ella se reduce y controla el ganado en la faena diaria con seguridad,
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razon fundamental para que sea lo suficientemente flexible para enlazar y resistente para aguantar,

sin reventarse, 1os tirones y templones de todo lo que se enlace con ella. Emblema de la faena en el
Llano venezolano, no existe mayor orgullo para un llanero consagrado que su maestria con el lazo;
algo de lo que puede presumir al finalizar la jornada en el caney con los demas peones, y que se ha
visto plasmado en nuestro folclore y la literatura llanera. Al llanero de verdad «no le cae un lazo al
sueloy, su lazo jamas toca el suelo luego de haber sido arrojado.

La destreza en el uso de la soga como herramienta constituye una parte importante de la cultura
llanera que se aprende desde muy pequeno y se continta empleando toda la vida. A pesar de ser
muy cotidiano, su fabricacion, el conjunto de modos y técnicas de uso, asi como los diferentes lan-
ces para emprender una enlazada y sus resultados, entre otras cosas, son en si mismos auténticas
reliquias vivientes.

El lanero aprendio a utilizar todos los recursos que tenia a su alcance para producir sus herramien-
tas de trabajo, conociendo la fabricacion de las sogas que necesitaba para enlazar las reses en la
sabana a partir del cuero. Definitivamente se ha preservado la sabiduria asociada a todas estas
técnicas, entre ellas las que son producto de la observacion, como por ejemplo determinar la tona-
lidad de cuero que resulta mejor para obtener una soga mas resistente, tal como nos explicaba
Simoén Solis:
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«La soga antes era de cuero. La soga de nailon salid urtimamente cuando ya yo estaba

grande. Uno buscaba el color de la res pa’pica el cuero y que la soga saliera dura. El color
barcino cacho claro era un color muy bueno pa’pica soga, el color barroso amarillo era bueno
también, el color encerao quemao, encerao pan quemao y el color sardo picure también era
un color demasiado bueno pa’soga, te aguantaban muchos jalones. jEra una soga dural (...).
[y refiriéndose a la edad y el sexo de las reses que se utilizaban para fabricar una soga] Podia
sé de vaca, podia sé de novillo, toro casi no se mataba, se mataba mas novillo y vaca, se usaba
el centro. El cuero, cuando se pica estacao, se pica por dentro, y comienzas de la mita del
cuero, ahi le abres un hueco y ahi empiezas a sacéale la correa, ahi si es verda que te sale la
soga de puro centro, la soga buena, te sale parejita, no te sale verija ni marca, te sale por to'el
centro. Ahora no sale soga dura, ahora no hay cuero duro»

Es muy curiosa la observacion que sobre el particular hizo Ramén Paez en La vida en los Llanos de

Venezuela (p. 149) acerca de la calidad de los cueros para fabricar las sogas, la cual tiene mucho

que ver con la regiéon donde eran criadas esas reses y el grado de exposicion al sol que habian teni-

do: «Existe una marcada diferencia entre el cuero de las reses criadas en las regiones con sombra

de los llanos y las que pastan en los desiertos de Apure. Aunque el de las primeras sea muy grueso,

los lazos fabricados con las segundas, expuestas continuamente a los rayos solares, son infinita-

mente mas fuertes».
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La medida estandar de los llaneros para cualquier soga, marota o chicote, cabo de soga, cabo de
latigo, maneador o barreador o pegador es la brazada. Simoén Solis nos explica como se calcula:

«La brazada son los brazos abiertos, o puedes agarra el tamano tuyo, te da la brazada de la
cabeza a los pies. Lo que te den los brazos. La soga normal en el Llano es de veinticinco
brazadas, pa’'que el caballo no sienta el jalon del toro. Un cabo de soga es de siete brazadas
sirve pa'trabajar en el corral, te sirve pa’enlazar caballos, ese es el cabo’e sogan

La obtencion de una soga a partir de un cuero de 1es es algo que requiere de cierta destreza con
el cuchillo; Marco Aurelio Vila en Lo geografico en Dona Badrbara (p. 86) escribe:

De un cuero de res fijado a un botalén —grueso tronco de un arbol de madera dura hincado profundamen-

te en el suelo —se iban cortando tiras prolongadas que se convertirian en las sogas con las cuales el va-

quero enlazaria en la sabana reses y caballos. El trabajo requeria a la vez, fuerza y habilidad no sucediera
que con el cuchillo se diera un tajo que cortara la tira de cuero antes de lo conveniente.

Muchos de estos llaneros todavia saben perfectamente como picar sus sogas a partir de un cuero
con un cuchillo afilado o una peinilla. La pieza de cuero se redondea en la medida que se va picando,
intentando siempre conservar el ancho de la correa porque a la hora de entorcharla, no deben quedar
secciones mas delgadas 0 mas gruesas que otras por ser esta la causa de que esta soga se reviente.

Elllanero, después de que se mataba una res en el hato para consumo, agarraba el cuero y procedia
a fabricar su soga a partir de dos métodos diferentes para cortar la correa principal y extraerla: con
el cuero estacado sobre el suelo o guindado en una vara. Aparte de la forma de colocar el cuero, las
otras diferencias entre ambos métodos tienen que ver con si el cuero es fresco o previamente salado,
y el lugar desde donde se comienza a cortar de la correa. El objetivo general era cortarlo con un
cuchillo, en un corte continuado y concéntrico para convertirlo en una larguisima correa y después
entorcharla. Ramon Bartolo Nurez, a propésito de esto, nos explicaba: «La soga’e cuero tienes que
matar la res y poner el cuero en una vara o estacalo y sacas tu soga con el cuchillo, redondita las
veinticinco brazas».

En todas las faenas y trabajos hay ciertos procedimientos que pueden variar. Rafael Simén Pacheco
describe el empleo de un cuero fresco en el proceso de estacado: «Antes 1o que su usaba era soga
de ganao, se sacaba el cuero, se desgarraba todas las puntas y se dejaba to'el corazon bueno.
Se clavaba en el suelo estacao, prensaito, se le pueden poner treinta o veintiocho estacas, pa'saca
la soga tenia que estar todavia el cuero fresco».

En FEl llanero (p. 49) especifica:

La soga o rejo de enlazar es también una obra de arte. Mide diez y seis o diez y ocho brazas de largo.
Elllanero escoge la piel que le ha de servir para confeccionarla; ha de ser piel de res vieja, vaca o toro, pero
de pelo cardeno (amoratado), que, segun su experiencia, es la que ofrece mayor solidez y elasticidad. De-
sollada la res, extiende la piel y la prensa por medio de unas estacas; luego, con una afilada cuchilla saca
un circulo del tamario de una moneda grande en todo €l centro de la piel, y de ahi en adelante va cortando
de modo de sacar una correa de una pulgada de ancho. Cuando €l corte llega a las extremidades de la piel,
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ya tiene la cantidad de trozos apetecidos. Esa larga correa es retorcida cuidadosamente y tendida tensa-
mente al sol hasta que se seque. Como después de esta operacion la soga queda en extremo tiesa y aspera,
el llanero la suaviza untandola de grasa. Ata la punta a la cola del caballo y da a correr con ella, arrastran-
dola por los medanales durante dos o tres horas, y asi la pone en las mejores condiciones de elasticidad.

Si la técnica para fabricar la soga es «guindaday, la piel fresca de la res —sin salarla sino recién
matada— se coloca sobre una vara o tronco horizontalmente de manera que lo cubra con los pelos
hacia abajo, tal como pudimos observar en el hato Santa Inés, estado Guarico. Se comienza a cor-
tar desde afuera hacia el centro, eliminando lo que llamaban los llaneros «las garras de cuero», que
son todas las partes de la piel que se corresponden con las extremidades sobrantes para que la
pieza quede totalmente redondeada. Acerca de esto nos explicaba Simoén Solis el proceso de fabricar
la soga:

«Se mata lares y sivas a saca soga, Si vas a sacala fresca, montas el cuero en una vara con 1os
pelos pa’bajo y la carnada [carnaza] pa'triba, entonces empiezas a redondealo, a quitale las
garras, a cortalo de las orillas pa'l centro, lo vas cortando hacia el centro, vas sacando la
correa a una anchura precisa. Entonces las partes mas dergao, que el cuero tiene una parte
que el animal tiene una parte dispareja, picas la correa un poquito mas ancha. Ahi tienes que
irlo esgarrando, en la medida en que vas cortando la soga, le vas quitando las garras, le metes
el cuchillo pa'dentro y ahi te va a quedar sesgado, va a quedar una punta, le vuelves a quitar
la garra y asi lo vas redondeando. Entre 1o vas picando, 1o vas redondeando»
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Si el cuero se comienza a trabajar por la via de la «estacada», es con el objeto de que este se estire,

para lo que se utilizan unas estacas puntiagudas con las que se va clavando metodicamente en el
suelo para que quede totalmente prensado y luego comenzar a cortar la correa en sentido opuesto,
es decir, desde el centro hacia afuera. Aunque varia notablemente a lo largo del Llano y constituye
un tema muy debatido, en ciertos testimonios y en el folclore se ha escuchado que el numero legal
de estacas que deben emplearse es de cuarenta y tres. En esta técnica primero era necesario salar
el cuero: luego de haber sido tallado y «espalmado», que significa eliminarle cualquier resto de carne,
se cubre con una delgada capa de sal para preservarlo durante la estirada o templada con las esta-
cas. Posteriormente, en todo el centro del cuero se le practica un pequeno hueco con el cuchillo
desde el cual se comienza a cortar hacia afuera en forma circular, tal como vimos hacer en el fundo
Monte Ralo, estado Portuguesa. Simon Solis nos explicaba esta técnica:

«En cambio, si el cuero es estacao, coges el cuero lo estiendes en el suelo con el pelo pa'bajo,
ya tu tienes cuarenta y tres estacas cortadas y apuntadas, tienen su punta, y comienzas a
estacalo. La primera estaca se la pones en el lado de la cabeza y la segunda se la vas a poné
en el rabo, que lo vas a jala pa'tras pa'que er se estire. Ahi comienzas a estacalo por las patas,
clavas la primera pata, la tiemplas pa’lla y entonces te cambias pa’'la mano de adelante cruza
y le haces la misma operacion con las otras patas; ahi se cambia otra vez pa’l otro lao y ahi si
comienza la estacada. Ese carajo va a queda casi redondo, ahi él va estirando, tu lo vas
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templando y él te va estirando, clavas dos estacas pa'un lao, entonces vas y cambias y le
clavas dos estacas pa'l otro lao y asi lo vas estacando hasta que le puso sus cuarenta y tres
estacas. Después que lo estacaste, cogiste la sal y roséas por encima un podquito de sal, que
no te vaya a queda tan salao, y si quieres echale ceniza le echas, como sea, y 1o dejas dos dias.
Cuando tu estacas, lo vas a sala pa'que el cuero se empareje, pa'eso lo estacas, pa'que el
cuero quede parejo, pa'que no te quede una parte mas gruesa. A los dos dias 1o vas a pica, le
abres el hueco por to'el centro del cuero y ahi mismo le empiezas a saca la correa alrededor,
de adentro pa’ fueran

Ramon Bartolo Nufez por su parte relataba:

«Tu matabas la res y no le quitabas nada de garra. Lo estacabas en el suelo bien estacao, por
las garras lo estacabas, hacias méas o0 menos como cuarenta estacas. Entonces agarrabas el
cuchillo y te ponias en el centro. Medias la largura, medias pa’'qui y medias pa’'lla, te ponias y
medias to’er centro del cuero. Agarrabas tu cuchillo y les hacias un revetico asi y ibas sacando
tu soga, la correa podia tener dos deos, 1o menos dos deos. La soga se tuerce con un palo. Usted
saca una soga larga y la pone alla, haces un huequito aqui y agarras un palo y la tuerces, la
tuerces aqui primero, entonces amarras aqui y te vas alla a la otra punta, a torcer bien torcidam

La mejor soga, segun los llaneros que entrevistamos, era la que se sacaba estirada con estacas y
salada, ya que la anchura del corte de la correa se podia lograr con precision a lo largo de todo el
cortado del cuero. Pero al final el resultado de ambos procedimientos es el mismo, obtener una
correa de cuero de determinada anchura, a la cual se le practicara una perforacion en cada punta
por la que se introduciran dos estacas o palos. Luego, con la asistencia de otra persona, se procede-
14 a torcer la correa en ambos extremos hacia un lado y en sentido inverso respectivamente para
conseguir entorcharla y que quede redonda o con €l estilo de un mecate torcido. Luego se clava la
correa en el piso o se guinda a lo largo de una empalizada, donde se ird templando al mantenerla
todo el tiempo tensa. En palabras de Simoén Solis:

«Luego de torceé el cuero, lo extiendes clavandolo en el suelo con las mismas estacas que 1o
torciste, estirao por un dia, dos dias, a segun el sol que quieras dale, asegurandose que quede
bien templao. Al rato vas y lo tiemplas porque ella se va a estirg, ella va estirando entonces
tienes que irla templandon»

Y Rafael Simén Pacheco: «Uno en la punta de la soga le abria un huequito y le metia un palo y en la
otra punta otro. Aqui van a torce pa'un lao y aqui pa’'otro lao y jalaban, ella se iba poniendo comple-
tico torciditan.

Lo que procede una vez la soga ya ha templado lo suficiente es conseguir eliminarle los pelos.
Algunos simplemente la usan asi, considerando que en medio de los trabajos de ganado todo el dia
y engrasandola constantemente, el pelo se le ira cayendo solo. Se piensa que si una soga «se pegan
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0 se amarra a la silla y se emplea durante un dia de trabajo en la sabana, en la tarde regresa «pelaita»
de tanto halar ganado, tal como nos decia Oscar Ramon Tovar el «Morochoy. Sobre esto nos comen-
taba Ramon Bartolo Nufiez: «Esa vaina la pelaba el ganao, se ponia limpiecita esa soga, curtidita,
se ponia negrita. Yo le ponia era grasa'e ganao, manteca del pollo, del pollo que lleva la res, una
manteca que sale finita y se ponia esa soga negrita».

El procedimiento mas tradicional que sigue a la fabricacion de la soga pudimos atestiguarlo durante
nuestra visita al fundo Monte Ralo, de la familia Castillo, en Guanarito, y consiste en tumbarle o eli-
minarle los pelos remanentes remojando la soga para que se ablande luego de haber pasado un par
de dias estirada y expuesta al sol. Se rocia con arena y se pela mediante un curioso amaire alrededor
de la base de un arbol con un cabo o0 pedazo de soga de cuero ya trabajado o algun mecate corto.
Este pedazo de soga de cuero o «punta de mecate» se amarra a la pata del arbol o de un botalén con
un sistema similar al «nudo de puerco». El objetivo es pasar la totalidad de la soga a través de este
nudo, lo suficientemente apretado como para que con una pasada la soga se vaya pelando. Para ello
se necesitaba la ayuda de varias personas que halaran la soga con fuerza para pasarla toda por €l
nudo, mientras alguien la sostiene en el otro extremo en la pata del arbol. Este proceso requiere
de cierta experiencia para evitar que la soga se desentorche o se rompa. Sobre esto nos explicaba
Simon Solis:

«Luego pa'pela la soga, tumbale los pelos, que quede peld, si la soga era la del cuero salado
hay que remojala por un rato pa’'que se ablande y si es la del cuero fresco es 1o mismo, hay que
remoijala pa'que ablande y revolcarla con arena. Luego se agarra otro cuero (un cabito de soga
torcida ya trabajado seco) que esté seco y trabajao ya, otro rejo, y le vas a amarra la soga por
una punta, por la punta que tienes pa'pelala. Ahi lo vas amarra con un nudo de puerco, ese
nudo la va a pela por una punta. Por la otra punta no va a queda pela, porque te bota el torcido.
Esas dos puntas de ese cuero trabajao lo vas a amarra de un palo, una cosa dura, y entonces
comienzan a jala la soga, dos o tres o cinco personas van jalando la soga por la punta que van
pelando y uno atras la va aguantando pa’que la bicha no vaya a bota el torcido en la otra
punta. Ahi vas jalando hasta que peld to’esa vaina. Tl vas jalando tironeao y necesitas ayuda
de cinco, seis llaneros los que iban a ayuda a jala, lo minimo cuatro, esa vaina iba a queda
apreta pa’'que botara el pelon

El proceso descrito por Simon Solis 1o pudimos presenciar en Monte Ralo, donde no se emplearon
varias personas para templar la soga y obligarla a pasar por el nudo, sino que se arrebiato a la cola
de un caballo. En este caso se utilizd un nudo llamado «trago’e zamuro». Una vez pelada, la soga se
engrasa con sebo o «graso de ganao» y se amaira entre dos lugares fijos. En medio de los trabajos
de la sabana a caballo, ya con la soga arrebiatada, el llanero se asegura de llevarse consigo un poco
de grasa que generalmente obtiene del corte conocido como pollo de res o «grasa de rifiona» y
cada vez que enlaza una 1es y la libera, toma una cantidad de esa grasa para repasar la soga a me-
dida que la recoge y enrolla para pegarla de vuelta a la silla asegurandose asi de que se mantenga
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flexible. Con el tiempo, si esta correctamente fabricada por medio del mismo trabajo, esta soga se
va ablandando. Simén Solis apunta:

«Después de pelala, le echas sebo y la vuelves a poné al sol, estirada, templada otra vez.
Ahi si va guinda en lo alto, ya no va po’er suelo, que puede ser de un poste de una empalizada
al otro, por encima de la palizada, 0 de un poste del corral a otro. Cuando la soga esta muy
tiesa hay que metéle un tortor, que es para que ablande, ese es un palo duro, tu le das una
vuelta, ahi es donde va a quebra €él. Si la soga esta recién hecha, esta fresca, ya esta lista
pa'pegala y trabaja, enlaza con ella y listo, esa la va a trabaja er ganao. Cuando esta la soga
nueva, tu cargabas una manteca de pollo [de res] en la canonera de la silla y cada vez que
enlazabas, en la misma recogida, tu la ibas tallando con esa manteca. Quedaba esa soga

que se te ponia suavitica esa vainan

Otro procedimiento que nos explicé Rafael Simén Pacheco sobre un tratamiento posterior que podia
darsele a la soga es el de curarla con dividive:

«Después que estaba bien torcida es cuando ya uno la soltaba, uno buscaba enrrolala, la
dejaba extendida bien prensada, uno la arrastraba po'er suelo pa'quitale el pelo, se curtia con
dividive. Se agarra el dividive y se mete en un tambor de agua y se deja quieto ahi, la pepa
V 50 se pone moraito y uno mete la soga y eso cuando sale teniiton
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Es bastante comun ver llaneros en las inmediaciones del hato, durante las horas de descanso,
«tallando» o «trabajando» sus sogas contra un palo, tronco o tubo para ablandarlas o0 amansarlas.
En el estado Apure, pudimos observar una curiosa herramienta fabricada por los llaneros, el llamado
«tallador» de soga, una tabla de metro y medio de largo amarrada y colgada de un tubo del corral,
con unos pequenios orificios a todo lo largo de uno de sus bordes. La soga se atraviesa por todos
estos huecos y se hala enérgicamente obligandola a pasar por esta herramienta, algo que se repite
varias veces mientras se va ablandando.

Muchos llaneros justifican el hecho de que no se siga empleando la soga de cuero en algunos sitios
porque se consiguen mecates de nailon o de fibra vegetal en ferreterias y comercios agropecuarios,
lo cual les ahorra todo el trabajo asociado a su fabricacion y mantenimiento. Ademas porque se-
gun ellos, en la actualidad el ganado tiene el cuero mas fragil por la cantidad de hierros y vacunas
que se le colocan, lo que hace imposible fabricar una soga larga debido a que se requiere que todo
el cuero esté intacto. Con tristeza, a lo largo de este trabajo de investigacion, algunos de nuestros
entrevistados nos han dicho que la gente de antes trabajaba duro para proveerse de sus pertre-
chos y herramientas llegando a convertirse en diestros artesanos. Pero pudimos constatar que en
muchos hatos, donde aun se aprovecha el ganado para abastecer las despensas de los peones,
se sigue empleando el cuero para fabricar los mandadores e incluso sogas, a pesar de no poseer
la calidad de antario.

El arte del enlazado y el coleo como ultimo recurso

Estando cerca de la madrina, se le incorpora de una vez [a la res]
soltandolo entre el grupo mediante una manea terminada en cadeneta
que permite soltarlo de Iejos; pero es mejor llevarlo nariceado
para acobardarlo un poco y evitarse una nueva carrera.

Fernando Calzadilla Valdés, Por los Lianos de Apure

Muchas descripciones de las distintas faenas asociadas a la cultura enlazadora y vaquera del llanero
aparecen descritas acertadamente en la obra de Fernando Calzadilla Valdés (p. 23):

El primero en tirarle el lazo la prende por la cabeza procurando que le caiga la lazada entre un cacho
y la quijada, considerado este como el mejor y mas héabil lazo; asegurada asi, otro llanero le tira un lazo mas
amplio abarcandole todo el lomo desde la cruz, rodandosele hasta los tobillos o jarretes de las patas trase-
ras, bien abajo, pero cuidando que quede la gaza de la soga al nivel de las paletas arriba; este ultimo en-
lazador raja en violenta carrera un poco desviado aunque conservando la misma direccién, de manera que
al templar la soga, la res se encuentre obstaculizada, casi maniatada y caiga por tierra siendo arrastrada,
situacion aprovechada por el primer enlazador para venirsele rapidamente y desmontandose del caballo
la asegura pasandole €l rabo por entre las piernas y agarrandole fuertemente la verija, inutilizandole todo
esfuerzo por pararse, mientras viene el companero, quien la maniatara en firme.

Cada técnica o maniobra para enlazar en el Llano depende de las circunstancias en las que toque
emplearla y todas tienen como objeto detener a la res fugada facilitando su reincorporacion al reba-
1o en elrodeo o durante el arreo. El llanero venezolano ha adoptado a grandes rasgos tres maniobras
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diferentes para enlazar con mas facilidad a una res desde un caballo que se desplaza a toda carrera.

La primera es conocida como enlazar «por travesia» y consiste en que, al ver que un animal parte
corriendo del grupo de reses, dependiendo de dénde este posicionado el jinete respecto a la res, la
intenta capturar con el caballo a toda carrera tratando de interceptarla diagonalmente, obligandola
con ello a cambiar de direccién para arrojarle el lazo a la cabeza desde una posicién mas adecuada.
Este lazo, nos indicaba Oscar Ramén «Morocho» Tovar, también se conocia como «chaflaneaoy.
Simon Solis nos explicaba asi la maniobra de enlazar por travesia:

«Si tu eras derecho, le cuadrabas el caballo pa'l lao derecho. A 1o que le alcanzabas, le
tumbabas un poquito la rienda al caballo pa'l lao izquierdo, pa’que el bicho volteara pa’l lao
derecho y ahi tu le zumbabas el lazo. Esa es una forma de coloca el caballo. Al cambiale
el caballo un poquito pa’'la izquierda, €l buscaba pa'la derecha completico enseguida y ahi le
zumbabas el lazon

El lazo normal a caballo en el Llano se corresponde con el que describimos como enlazar «por
travesia», siguiendo lo que explicaba Horacio Cabrera Sifontes en su obra La Rubiera (p. 89):

Se ejecuta a plena carrera detras de la res, por su lado derecho, forzando el caballo de acuerdo al terreno
y las velocidades para pasar por un angulo apropiado de acercamiento, en que se cruzan las trayectorias
de bovino y caballo. Es el momento del lazo, que, para el efecto, con un habil movimiento de la mano se
mantiene abierto, a la vez que con el brazo se tremola o «tremoléa» en el aire para coger el impulso de
lanzamiento. Una vez caido del lazo sobre la cabeza del bovino, la mano derecha de llanero vuelve al tiro
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de soga, cuyo ultimo seno tiene sujeto junto con las riendas en la mano izquierda, y ajusta el lazo. A veces,
sile sobra caballo, hasta lo «zapatea» o lo «remienda» si no ha calado bien en la cabeza de la res. De alli el
llanero cambia de direccion para resistir el templén de la soga amarrada a la cola de su caballo, después
tiene que ingeniarselas para tumbar la res y «acomodarla» segun lo que deba hacer con ella. Si se da el
caso de tener que soltarla en la sabana, hace una cadeneta con la cual le junta las patas, arrebiata el «ba-
rreador y al tirar de €], la res queda suelta de nuevo y el llanero sobre su caballo en capacidad de defen-
derse de la inevitable embestida y persecucion que le haré la res enfurecida.

Otra maniobra es «enlazar por derecho» o de «atras pa’lante», empleada cuando se requiere capturar
a una res que intenta buscar refugio a gran velocidad en la espesura o que va muy 1apido y tiene
que ser enlazada desde atras hacia adelante (esto ocurre cuando el terreno o la vegetacion no per-
miten otra técnica). Para lograrlo, el jinete debe colocarse a determinada distancia por detras de la
res para arrojarle el lazo por encima del cuerpo directamente sobre la cabeza o los cachos. Acerca
de la enlazada de «atras pa’lante» o «por derecho», Simén Solis nos indica:

«Enlaza de atras pa’'lante es el lazo del cacha blanca, la persona cacha blanca, del que no es
llanero, de los novatos, de los que no aprendieron. A ese se le dice cacha blanca. Ese, como no
sabe corré la res, corre de atras pa'lante, esos son los acaba caballos, esos 1o que hacen es
acaba un caballo rapido. Cuando usté mire a un pingo enlazando una res de atras pa'lante,
uste digale, ese un cacha blanca. En lazo de atras pa'lante to lo nomas te va a caé por los
cachos, te va a queda la 1es enlaza por los cachos, es el lazo méas sucio, mas pingo, es un
lazo'e pingo»
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Por otro lado Rafael Simoén Pacheco dice que en los trabajos de Llano no era recomendable el lazo

«por derecho» o «de atras pa'lante»: «Una 1es revienta el ganao y si usted ve que no va a da, usté 1o
que sali¢ fue rapidamente, cuando sale asi nunca hay que agarrale el culo de atras pa'lante, cuando
es cachilapa si».

El tercer tipo de enlace es el «pareao», que se consigue corriendo paralelo a la res y arrojandole
la soga a cierta distancia, lo cual representa la forma mas segura para enlazar a un animal grande,
ya que permite al jinete tomar previsiones a la hora de una embestida y esquivarla. La forma de
enlazar «pareao» o corriendo paralelo al lado de la res y arrojarle el lazo la describe Simon Solis
también: «Otra forma de enlaza es enlaza pareao. Si eres derecho, tratas de ponéle el caballo del lao
izquierdo y lares te va a queda pa’'llao derecho, ahi le tiras el lazo y esté listo. Ese es el lazo, ese lazo
es de enlaza toro grande, ese es el lazo de llaneron.

Ramon Bartolo Nufiez cuenta que para echarle mano a las reses cachilapas en la cimarronera, la téc-
nica era ir «pareaon, es decir, corriendo a su lado por si se devolvia y arremetia, y luego, una vez en
posicién de lanzarle la soga «por derecho» o de «atras pa'lante», cuando ya iba llegando al monte:

«En la cachilapera no habia que enlazar por travesia, era por derecho porque el ganao iba pa'l
monte derecho, usté tenia que segui el ganao paredo y zumbale la soga de atras pa'lante.
Porque el ganao va pa’l monte ajilao jningun bicho va a cruza pa'ningun lao! ese ganao va

193



derechito es pa'l monte porque el monte es la proteccion de €l, pa’'que no lo enlacen, ese
bicho no te va a busca pa'lo limpio jsera bolsal jpa'ise pa'lo limpio pa’que lo vayan a amarra
mas rapido! ese te corre derecho por aqui buscando la salvacion pa’'que no lo enlacen,
entonces tienes que tirarlo es detras pa’lante, zumbale el lazon

Nos contaba Juan Andrés Mibelli que incluso algunos llaneros lograban admirables hazafias menos
tradicionales, digamos que eran mas circunstanciales, para enlazar una res, como el llamado «lazo
cruzadon, que ocurria cuando una res se cruzaba subitamente por el lado contrario del caballo de
donde estaba pegada la soga, habiendo enlazadores tan atrevidos que de todos modos la enlaza-
ban; esto requeria que se pasaran la soga por encima con rapidez para impedir que en el momento
del halédn final, enredados con la soga, los tumbara del caballo. Otro ejemplo de esto era «enlazar
hacia atras», lanzando el lazo hacia atras de la montura cuando una res venia corriendo detras del
caballo o reventaba detras de uno y con el lazo en mano no le daba tiempo de voltearse. Asi nos lo
confirmé Simon Solis: «Cuando el toro los perseguia le tiraban el lazo pa'tras, y el toro daba chance
de enlazalo».

Existia otro lazo mencionado en la bibliografia conocido como «macheteadoy, el cual requeria de
destrezas muy particulares por parte del jinete, y que a pesar de no continuar siendo una reliquia
viviente, no debemos dejar de mencionar. Cabrera Sifontes (p. 164) describe su empleo:

Habia sido siempre sobresaliente en los menesteres del caballo y de la soga con el ganado cachalero.

Recordaba su habilidad para el 1azo en la pala del estribo al pasarle por delante al toro, su especialidad del

lazo «macheteado», sesgandose sobre el caballo, apareandosele al toro por el lado izquierdo cuando el

animal se negaba a buscar al caballo para la cornada, y preferia «despegarse» hacia el monte. Era cuestion

de vista y veterania, no todos lo hacian igual. El era descollante en esa tarea. Apreciaba las distancias con

un mayor sentido de las proporciones, y con exactitud las violentas variaciones y posiciones de una carre-

ra de bestias. Tenia en cuenta, sin pensar expresamente en ello, la presion del viento para el 1azo, el nivel

del terreno o de los terronales, las palmas y barotes; y sobre todo distinguia cuando se iba produciendo
mas toro que caballo, en un variante y brusco flujo de cambios y de instintiva competencia.

Simoén Solis afirma que en los trabajos a él le gustaba faenar de culatero. En medio del arreo, por la
parte de atras (la culata), donde se encontraban los culateros junto con el caporal, era por donde
Solis afirma reventaban o se fugaban mas animales, ofreciendo multiples oportunidades para lucirse
como enlazador y divertirse:

«Yo nunca ful cabrestero. A mi me gustaba demasiado enlaza, yo era de los de la culata (los
culateros), ahi reventaba mas ganao. Ese cono’e madre, cuando reventaba no volteaba pa'tras,
uno pa'no llega tan lejos lo enlazaba jnoj6! A 1o que lo alcanzaba el caballo le ponias el lazo.
El que reventaba era porque era rebelde. No le gustaba cogé rodeon

Ya en el momento en que el llanero calcula que tiene suficiente proximidad de la res —algo que
ocurre a toda carrera—, con el lazo abierto en la mano derecha (si es diestro) y en la izquierda las
riendas con el resto del tiro de la soga, lo tramolea dos o tres veces nada mas y luego arroja el lazo
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apuntando a la cabeza de la res. Adicionalmente existen otros tipos de lazos que se ejecutan en ese

momento final. Por ejemplo, la «chispa a caballo» o el «lazo por debajo a caballo» 0, el mas comun,
el «lazo tramoleao» que nos explicaba Simoén Solis:

«En la sabana a caballo estéa la chispa o esta ese lazo tramoleao, vas tramoleando la soga y
le vas a tira adelante si la quieres enlaza media cabeza pa'metéle el cacho de este lao.
El lazo efectivo, sobre todo el llanero, te enlaza tramoleao, le das dos o tres vueltas a la soga
y pa'la cabezan

Recordando estas situaciones, Rafael Simén Pacheco nos explicaba su técnica para acertar el lazo:
«To'el tiempo el lazo tiene que zumbaselo no a la cabeza o a los cachos, tiene que zumbaselo si
quiera un metro a'lante, porque al zumba el lazo completico cae al 1azo, porque si usted lo zumba
a los cachos el lazo le cae en el cogote en el espinazo».

Y citando nuevamente a Cabrera Sifontes (p. 90), nos habla del lazo tradicional del llanero apureno
y explica un estilo de enlazar en el hato La Cruz Rubiera:

Elllanero de la sabana apurefia tiene el prurito de no ponerle la mano a la soga sino cuando ya esta sobre
el animal que va a enlazar, y de dar pocas vueltas al lazo antes de lanzarlo. Al novato que da muchas vueltas
al lazo se le dice que «echa espuma bajo el brazo». Pero en la Rubiera el lazo es diferente. El lazo rubiero
es un lazo pequerio, que el llanero a caballo, desde que inicia la carrera sobre los cimarrones, tremolea
constantemente en espera de que el toro «dé punto» para enlazarlo. No se le corre al toro por el lado
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derecho, sino al contrario, por el lado izquierdo, apareandosele a la res, haciendo angularmente adecuado
el acercamiento, cuando el toro se ve alcanzado y busca cornear al caballo, en ese movimiento pierde un
tiempo que el llanero aprovecha para enlazarlo «por delante», o0 como dicen algunos «en pala de estriboy,
saliendo el toro enlazado por detras del caballo. Toros hubo que se hicieron célebres por su velocidad
y matrerismo.

Luego de acertar el lazo, puede caer de distintas maneras sobre la cabeza del animal y cada una
es representativa de la maestria del llanero, ya que en la medida que se va haciendo mas experto
0 veterano, adquiere la habilidad de enlazarlas con el mismo resultado. Uno de estos lazos, que
requiere que la res esté de cornamenta o que tenga cacho, es quizas considerado la apoteosis del
llanero enlazador de a caballo: el lazo «media cabeza» o «cacho y quijada», «media quija» «cachi-
muela» o «cacho y muela». Quien consigue ejecutarlo acertadamente y ha perfeccionado su técni-
ca para abordar a la res fugada logrando este resultado todas las veces, es considerado un grande
entre los llaneros. Consiste en hacer que quede dentro del lazo un solo cacho de la res, con el resto
atravesandole la cabeza, y que le tome por la quijada. Se afirma que es el lazo perfecto, ya que brin-
da la mayor seguridad tanto al llanero como a su montura porque la res queda completamente
sometida.

Simoén Solis, hombre modesto pero frente a nuestros ojos ratificado por don Humberto Concha en el
hato El Cristero como un maestro del lazo, nos lo explicaba en detalle:

«FEl lazo media cabeza era un lazo de llanero, un lazo de fantocho, ese era el lazo de gente
fantocha, de a caballo, gente enlazador, soga brava que llamaban, y entonces to’el mundo
queria enlaza ese lazo porque era un orgullo, era un lazo de orgullo, un lazo orgulloso. Media
cabeza es que un cacho queda pa’fuera y otro metio pa'l lazo, queda un cacho suelto. La
quijada queda dentro el lazo. Lo que pasa es que el media cabeza, que es cacho y quijada, le
tienen varios nombres, realmente el nombre es media cabeza. Es el lazo mas fantocho del
enlazador, el que enlaza puro media cabeza es enlazador bastante, que no te va a enlaza por
el pescuezo o por los cachosy»

Asi 1o recuerda Ramon Bartolo Nufiez: «El lazo mas certero era media cabeza o por todo el palo
también, un cacho pa’fuera y un cacho pa'dentro y la quija. Muchas veces uno se acostumbraba de
pega puro lazo media cabeza, algunos llaneros que no pelaban un lazo media cabezay.

Entre los lazos que pueden resultar del lance esté el llamado «por todo el palo», por todo el pescue-
zo de lares, en el que toda la cabeza y los cachos quedan dentro del lazo, y 1a llamada «media lunay,
mencionada en la obra poética de Arvelo Florentino y el Diablo, que se refiere al enlace de la res por
los dos cachos. A Rafael Simén Pacheco 1o oimos referirse a este lazo como «floredo es puro cacho»,
que segun Simoén Solis es el lazo del llanero inexperto, el peor lazo. Reneldo Ojeda describia otro
caso: «Si el animal iba en carrera muy rapido y a uno no le daba el tiempo de ajustalo, podias termi-
nar enlazandolo por la mitad o por una pata».
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Muchas veces si la soga se reventaba al enlazar una res fugada, o si por alguna razon el llanero
en un momento determinado se veia impedido de emplear la soga 0 simplemente para derrochar
destreza vaquera del Llano frente a los demas comparneros, el ultimo recurso de los jinetes es la
«coleaday» en plena sabana.

Citando nuevamente al hijo del general Paez, Ramoén Péaez en Escenas rusticas en Sur América

(p. 174), se describe esta accion:

Otro sistema para parar un toro en su fuga, estriba en una atrevida maniobra que se llama colear, que
consgiste (...) en tirar de la cola del animal para tumbarlo en lo mas veloz de su carrera, pero que no es tan
facil de ejecutar por estar el toro en completa libertad de sus movimientos. El caballo, ademas, debe estar
perfectamente adiestrado para la peligrosa faena, debe obedecer instantaneamente al menor requeri-
miento de la brida, porque si el toro se revuelve bruscamente contra su perseguidor, las probabilidades de
que resulte herido €l caballo son de diez contra uno.

Como se sabe, el coleo se realiza desde la cabalgadura y consiste en tirar de la cola de la res para
tumbarla en el momento mas veloz de su carrera, accion que no resulta tan sencilla porque se en-
cuentra en completa libertad. El jinete debe galopar muy cerca de las ancas del toro y coger la cola
con una mano, arrollandosela en la muneca para que no se zafe. Cuando todo esta listo, apurar al
caballo hacia adelante hasta que las cabezas de los dos animales estén casi juntas y en ese momen-
to pasar de largo la res galopando y tirando con todas las fuerzas el toro hacia si. No debe soltarse
hasta que ver que el animal comienza a perder el equilibrio y es entonces cuando facilmente se
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derriba. Algunos hombres son tan habiles que pueden colear con ambas manos a la vez, 1o que da
un gran poder sobre el toro y permite al jinete tumbarlo con mayor rapidez.

Simon Solis explica el procedimiento para el derribo de la res a través del coleo en plena sabana en
medio de las vaquerias:

«Si el caballo lo alcanzaba, se lo arrecostaba a la res, le agarraba la cola y pasaba pa'lante
y coleaba la res. Ahi si habia que colea montao en la silla. Ahi ibas apurao fuera con un bicho
manoso o un bicho manso. Yo sabia el bicho que habia que coled, un bicho reventon se coleaban

Algunos extranjeros que tuvieron ocasion de presenciar este tipo de practicas, se sorprendian y las
consideraban unas auténticas proezas. Sir Edward Sullivan, viajero britanico de visita en nuestro
pais a mediados del siglo xix, describidé una de estas experiencias en Rambles and Scrambles
in North America and South America (p. 381):

El coleador montado sobre un buen caballo que conoce su trabajo, galopa cerca del toro, cuando sujeta

la cola la afirma por debajo de su rodilla, y el caballo sale disparado en angulo, hala las patas del toro el

cual cae al suelo con fuerza estrepitosa. Este arte de derribar los toros por la cola es toda una treta y los

hombres livianos son generalmente los mejores coleadores. Dicen que, al igual que en las corridas de

toros, hay una cierta fascinacion en el peligro, y aunque muchos pierden sus vidas todos los afios, es un

deporte favorito entre los jinetes salvajes de las planicies; y la reputacion de ser el mejor coleador del

distrito, le asegura al feliz titular la admiracién de sus compatriotas y las companeras mas lindas en los

fandangos. Un coleador experto puede €l solo, tumbar y herrar cincuenta cabezas de ganado salvaje
en un dia.

De cualquier forma, todas estas faenas y practicas que han tenido lugar en el Llano desde tiempos
inmemoriales, tienen como objetivo detener a las reses que rompen filas en fuga en medio de los
trabajos o capturar cachilapos. La res que se ha fugado, no se pudo llevar de vuelta arreandola des-
de el caballo y tiene que ser capturada a lazo, se tumba o se derriba y luego se somete contra
el suelo con las diversas técnicas que ya hemos explicado en la seccién sobre la cimarronera, y
simplemente arreandola de vuelta o mediante una herramienta que explicaremos en detalle mas
adelante llamada la «gasay, se reincorporan.

El nariceo

El nariceado o «nariciado», que ya mencionamos, es una antigua técnica ganadera para facilitar el
manejo y la conduccion de animales grandes y dificiles. Consiste en perforar con un cuchillo el ta-
bique o el cartilago de la nariz de la res para atarla y controlarla mejor. Esta zona es tan sensible que
al menor movimiento con el cabestro el animal responde sumisamente a cualquier orden. ks muy
comun su uso en sementales que por sus dimensiones y peso deben dirigirse con menos esfuerzo,
mas precision y sin riesgos, tal y como se acostumbra hacer con los ejemplares de feria a los que se
les coloca una argolla para su conduccion. En el Llano venezolano ha sido un recurso con el que se
cuenta para resolver situaciones extremas en plena sabana o dentro de un corral.
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A grandes rasgos ese procedimiento se hace necesario cuando en forma reiterada una res se bara-

justa del rodeo o se separa del resto de la madrina en medio del arreo. Generalmente primero se
emplea una gasa para retornarla al cuerpo de reses, pero si sigue saliéndose del rebanio o, incluso
con la gasa puesta se rehusa a ser incorporada, no queda mas remedio que naricearla. La mayoria
de los llaneros entrevistados nos dijeron que era raro cuando el caporal permitia que se nariceara
una res. A este respecto nos comentaba Simoén Solis:

«Ahi muy poco se nariceaba, era gaseo. Tu lo enlazabas y lo tumbabas alla, 1o gaseabas y 1o
trajas pa'l rodeo, ahi lo volvias a meté ahi. Silo nariceabas ahi lo tenias que volvé a tumba al
regrésalo al rodeo. Siun bicho eramuy reventon, entonces habia que naricea. Ahi si mandaban
a naricealo pa’'que se aquietara, pa’que no esté jodiendo. El caporal va a manda jNaricée ese
CONo pa’'que se aquiete!n

Ramoén Bartolo Nunez:

«El traspuntero, pa'regresala la enlazaba, no permitian coleala. Si al encargado no le gustaba
que la naricearan, la gaseaba, le metia la gasa. Si la res era resabia, el caporal daba la orden
pa’que la naricearan, mandaba alla a otro: Mire vaya alla, a barrearle la res a fulano, y si no
quiere cabrestred, la naricean, pero si no, no la nariceen, ponganle la gasa. Muchas veces el
caporal se ostinaba demasiado de un bicho y decia: Naricée esa vaina pa’que se aquieten
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Es una pericia efectiva que debe ser ejecutada con rapidez y mucha destreza para evitar lesionar
al animal. También se puede practicar el orificio con un chuzo de madera aguzado y picado sobre
el terreno en lugar de la peinilla, tal como lo narra Rafael Simoén Pacheco:

«La que era arrecha que reventaba a ca'ratico, hasta cuatro y cinco sogazos, uno si no le
queria metia un cuchillo uno llega y cortaba un chuzo de cabrito, 1o labraba pa'no dafiale
mucho la nariz y le hacia el hueco (...) pa’ devolvélo al pufio e'ganao habia que pasalo por
la narizn.

Ramoén Péez en E'scenas rusticas en Sur Ameérica (p. 174) describid con precisiéon cémo era practi-
cado el nariceado de las reses durante un rodeo:

A pesar de la vigilancia y los esfuerzos constantes de los hombres para mantener los animales dentro del
rodeo, varios otros toros lograron escaparse rompiendo a través de las filas. No habia otro remedio para
meterlos de nuevo que emplear el todopoderoso lazo, y dos hombres, uno de los cuales llevaba uno, fueron
despachados tras cada fugitivo, el que después de enlazado, era tumbado de costado mediante la peligro-
sa suerte del rabo, en cuyo egjercicio son famosos los llaneros venezolanos. Hecho todo esto le perforaban
con un cuchillo el espeso cartilago que divide sus narices, y le pasaban entonces una punta de soga a través
de la herida, mientras el otro extremo permanecia amarrado a la cola del caballo. El llanero, de nuevo a
caballo, tiraba de la punta sujeta al toro y obligaba a la postrada bestia a levantarse instantaneamente,
y desde ese momento caminaba a su destino sin mas tropiezos, literalmente dominada la nariz.

La nariceada, como practica en el Llano, continia empleandose pero solo como Ultimo recurso para
situaciones que requieren controlar a una res problematica.

El pedn de toro solo

En estas faenas tan rudas, corriendo a caballo para enlazar en la oscuridad
y a toda carrera los vacunos cachilapos a la luz de la luna, enlazandolos,
tumbéndolos, manedandolos y dejandolos «pegados» a un drbol o «barreados»
en el suelo de noche y sin linternas, era como se formaban los
verdaderos llaneros de antano (llaneros de toro solo) y también se fogueaban
en este exigente trabajo los fuertes caballos que eran utilizados.

Rafael Hoogesteijn y Richard Savage, Hato El Frio. El corazon de los Llanos

El llanero, sabanero o pedtn de sabana que se destaca sobre sus companeros en las faenas con
reses, trabajos de vaquerias y en la cachilapera por su destreza para capturar con el lazo un toro
bravio y someterlo sin recibir asistencia es conocido como «peoén de toro solo», «llanero de toro
solo» 0 «pedn completor, una figura de inmenso prestigio y reconocimiento entre los llaneros.
Tal como lo recuerda Rafael Simén Pacheco: «Pedn solo es que uno amarrd un toro solo ahi, le dio
vuelta en la pata’e un palo y se bajo uno solo a bregalo con el maneador»; o como lo describia
Ramon Bartolo Nufiez: «Muchas veces habian gente que no tenian ayuda y uno se bajaba, dejaba al
caballo aqui prensao y se iba con su pegador, barreaba el bicho y lo pegaba a pata’e palo».

Llamados también «llaneros de averia», Segun Simoén Solis: «Ese es un hombre completo. Ese es
pa'toro solo, pa'un caballo potrén, ese es pa'travesa un rio a la hora que le toque. Es un llanero de
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los mejoresy. El «pedn de toro solo» tenia que estar en capacidad de enlazar a un toro cachilapo
desde el caballo, tumbarlo estrechandolo con la soga o con la «manea de hombre solo», manearlo o
barrearlo, cadenearlo y acomodarlo para luego someterlo bajo su dominio, «pegarlo» o amarrarlo a
un arbol sin ayuda de nadie. También se considera diestro aquel que cuando se esta trabajando con
ganado de rodeo o durante €l arreo, logra reincorporar una res fugada al rebano, soltarla o, como se
dice, «largarla» montado desde el caballo con una gasa para no correr peligro de una embestida,
todo ello sin ayuda de ningun companero, y si un toro lo embestia desmontado del caballo, 1o torea-
ba con la manta, la cobija o incluso el sombrero.

Hoy dia, a pesar de que el ganado ha perdido la bravura que caracterizaba al animal criollo, este tipo
de hazanas continuan siendo una clara demostracion de destreza y gallardia entre los llaneros. En
el hato Santa Inés, estado Guarico, tuvimos la suerte de presenciar cémo un pedn, Manuel Alvarez
(hijo), enlazaba a una res brava en la sabana sin la ayuda de sus companeros, con el unico apoyo de
la soga firmemente arrebiatada a la cola de su caballo, €l solo guayuqueod al animal en el suelo y 1o
maniato al mejor estilo llanero. Luego, mediante la ayuda de una gasa, liber6 a la res con seguridad
desde su montura.

Se cuenta que en el Llano viejo existian algunos que incluso en una noche de cachilapera podian
tener la audacia de capturar no solo una res sino dos 0 mas, lo cual le ganaba fama entre las tripu-
laciones de llaneros. Esto se lograba dejando la primera res que se enlazara maniatada y cadeneada
en el suelo, montandose rapidamente en el caballo, recogiendo la soga y partiendo en persecucion
de otra que se hubiera rezagado en la carrera hacia el monte. Ramon Bartolo Nurez nos ofrecié una
explicacion que demuestra la destreza de los llaneros en estas faenas:

«La gente antes era muy 1apida, nosotros dejabamos el caballo parao aqui y nos ibamos por
la costa del toro, el toro estaba jalando alla, y llegabanos rapido, le maneabanos las patas, el
toro caia, rapido lo maneabanos, lo cadenedbanos y habia tiempo de recogé la soga que venia
otro bicho»

Las cualidades que requiere un llanero para ser considerado un peodn solo nos fueron explicadas
también por Simén Solis:

«Un pedn de toro solo, es el que esta capacitao de agarra ese toro, de la manera que sea, si el
toro corre y carga un cabo’e soga, con ese cabo’e soga lo amarra, con ese cabo’'e soga lo
tumba, y lo barrea y 1o agarra, v si el toro se planta bravo, se abaja del caballo con la manta en
la mano vy lo torea hasta que lo agarra. Lo coge, 1o tumba, si va a llévaselo lo lleva o si lo va a
pega lo pega, o lo deja barreao ahi, como sea pero todo lo hace sin ayuda de nadie, ese es un

hombre. Ese es un carajo completo, ese no es un cacha blancan
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El ordeno y su tonada

La fria madrugada, olor de boniga y cantar de ordeno
dentro del vasto silencio de la sabana, a medida que el aire se movia
y el alba empezo a rayar, se iba poblando de olores y rumores diversos:
aromas de los mastrantales enternecidos, por el relente perfume
de los paraguatanes floridos, aspero canto del carrao en el monte de las
orillas del cano, lejano clarin de un gallo, trino de los turpiales y de las paraulatas.

Rémulo Gallegos, Dona Barbara

Recordaba con nostalgia Ramoén Bartolo Nufiez:

«Los padres de uno les cantaban mucho a las vacas antes y uno escuchaba a los padres y
también lo ponian a uno, yo era becerrero, usté le canta a la vaca y la vaca se acostumbra y lo
conoce a usted, y eso era verda. Antes no habia gente muda en el corral ordeniando vaca, eso
daba gusto escuchéa de madruga ordefiando las vacas»

El ordeno es probablemente una de las faenas mas hermosas que existen dentro del universo de
tareas que se ejecutan diariamente en un hato llanero. Todo el trabajo, que se inicia con el amanse
de las novillas que van a ser servidas por €l toro y culmina con el alumbramiento de un becerro,
permite la construccion de una interrelacion muy intima entre el ordenador, el becerrero y las va-
cas. Esta singular actividad, junto con la fabricacion del queso, le confiere a la vida diaria del hato
una dinamica y un misticismo que la hace unica.
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La actividad arranca de madrugada con el llanero dirigiéndose al corral para iniciar la faena y apro-
vechar las frescas de la manana para aliviar las labores que precederan al ordefio. El ordenador di-
rige la faena cantando tonadas con las que va llamando a cada una de las vacas que va a ordenar.
Estos cantos o tonadas, que han pasado a formar parte de la poesia llanera, estan constituidos por
coplas de versos octosilabos que pueden centrarse en diversos temas, algunos romanticos y amo-
10S08, y 0tros picaros y juguetones. En ellos se proyecta la improvisacion de manera sencilla y llena
de sentimiento. Como ya dijimos con anterioridad, el ordenador desarrolla una relacion afectiva
muy especial con sus vacas, y esto tiene un efecto beneficioso para todo el proceso. La vaca que va
a ser ordeniada, al oir la voz del ordeniador y escuchar su nombre en la tonada, al sentir el frio de la
manana, la presencia del becerrero, oler a su becerro en medio del cantar de gallos, siente un esti-
mulo fisiologico que permite que se produzca en los alvéolos de su ubre toda la leche que bajara
alos pezones en el momento del ordefio. Por otro lado cada becerro reconoce el nombre de sumadre
cuando el ordefniador lo repite en sus cantos, acercandose hasta la vaca cuando el becerrero le abre
la puerta del chiquero, tal como nos contaba Ramoén Bartolo Nufiez: «En los becerros, si cada vaca
tiene su nombre, tu llamas jNube de Agua! Y el becerro viene pa’fuera, ya €l sabe que la mama se
llama Nube de Agua, pueden esta juntos, ya el becerro y la vaca saben que ese es el nombre de ella,
entonces no sale otro sino esen.

Ramon Paez, en Escenas rusticas en Sur Ameérica o La vida en el Llano de Venezuela (p. 48), nos
describe esta hermosa escena:
Todas ellas tienen un nombre de pura fantasia: Clavellina, Flor del Campo, Maravilla, y otros no menos
eufénicos y poéticos. Las vacas mansas responden al ser llamadas, con entrecortados mugidos, y acuden

instantaneamente, en tanto que los becerros amontonados en la vaquera, corren a lo largo de los corrales
al oir el nombre de sus madres.

Las vacas pasan el dia pastando en la sabana y al final de la tarde se arrean de vuelta para meterlas

en un potrero proximo a las inmediaciones de la vaquera o los corrales de ordeno,*®
tal como nos explicaba Simén Solis:

«La vaca duerme empotrerada, no duerme en la vaquera, las vaca se traen de tarde
pa'un potrero allao de la vaquera. Cuando se terminan de ordefia, se echan pa’l potrero
grande, donde van a camina, donde van a pasa el dia. Después en la tarde el becerrero
las recoge pa'un potrero mas cerca de la vaquera, ellas duermen en su potrero
comiendo. En la madrugada a la hora que se para, va el becerrero y las recoge vy la lleva

pa'la vaquera, ande se van a ordenian

Los becerros, cuando estan muy pequenos o recién nacidos, se mantienen en las inmediaciones del
corral de ordeno o de la vaquera amarrados largo por el cuello con un 1ejo o cabito de soga para que
puedan caminar, 0 se meten en un corralito techado llamado el «chiquero becerrero» donde quedan
«enchiquerados». En las tardes se juntan con sus madres o, en algunos casos como el de los sutes
0 becerros abandonados por sus madres, se les traen unas vacas nodrizas para que los amamanten.
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Una vez que los becerros estan mas grandes, se sacan a un potrerito donde estén apartados de las

vacasy la tarea de pastorearlos recae sobre la figura del becerrero que, como vimos, es normalmente
un nifio que esta aprendiendo tareas en su proceso de formacion como pedn de sabana.

Ramoén Bartolo Nunez nos contaba sobre la base de sus experiencias, cuéles eran las funciones del
becerrero:

«El becerrero lo que hacia era pastorea los becerros. Si el ordenador entregaba los becerros al
becerrero, por 1o menos echaba las vacas lejos, esas vacas no se ajuntaban con los becerros,
lo que quedaba amarrao ahi en el hato en la casa era puro becerro chiquito, pequenito, los
becerros grandes iban pa’la sabana, unos iban apersogaos asi como la yunta'e buey, unos
POCOS, POrque eran becerros que eran manosos, iban apersogaos unos con otros y los demas
sueltos. Entonces en la tarde, a las cuatro de la tarde, tenias que mover esos becerros pa'l
corral, pa’'l chiquero. Encerrabas esos becerros ahi y en lo que llegaban al corral, tu los ibas a
separar, a quitales el persogo y ya venian las vacas; entonces te ponias a amamanta los
becerros chiquitos, amamantalos. Después que esos becerros amamantaban, ti acomodabas
tus becerros, los chiquitos pa’donde estaban. Ibas a amarra la puerta del corral de los becerros
bien amarrd, para que no se te escapara ni un becerro, porque las vacas quedaban por fuera,
las vacas las ibas a encerra en la mananam
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El objeto de todo esto es mantener a los becerros separados de las vacas para que estos no les
agoten la leche o0, como se dice coloquialmente, «no se mamen a esas vacas» tal como comentaba
Ramon Bartolo Nunez: «Cuando terminabas de ordefiar y algun becerro se sale pa'fuera y se mama,
0 salen dos becerros y se maman, ya se mamaron, ya la vaca no tiene leche (...). En lo que termines
de ordeniar los becerros van aparte y las vacas van aparte». Aun cuando los becerros ya estan gran-
des y han estado durante el dia pastando en el potrero, se les sigue amarrando a la pata de la vaca
al momento de ordefiar para estimularla tal como veremos a continuacion.

Tradicionalmente la jornada del orderio se desarrolla a partir de 1o que se conoce como «apoyo con
becerroy». Este estimulo comienza en el momento en que el ordefiador canta el nombre de la vaca'y
el becerrero se asoma dentro del chiquero para llamar al becerro. La llamada se realiza en forma re-
petida hasta que este reconoce el nombre de sumadre y se aproxima hasta la puerta, el becerrero le
abre para dejarlo entrar y va directamente hasta donde se encuentra la vaca esperandolo. Al becerro
se le permite que mame un poco con la finalidad de estimular a la vaca por sentirlo pegado a la ubre
de manera que esta apoye y comience a liberar la leche. Hasta que no apoya la vaca, la leche no
comienza a bajar, por lo que el becerro, luego de intentar extraer la leche en todas las tetas de la
vaca sin éxito, se detiene en uno de los pezones y comienza a mamar; esta es la sefial inequivoca
para el ordefiador de que la vaca comenzod a apoyar y es el momento en que, con mucho cuidado, el
becerrero toma al becerro por la cabeza y 1o retira trasladandolo hasta las patas delanteras de la
vaca, donde lo amarra con un rejo por el cuello o lo «enreja» de forma que la vaca lo perciba pero sin
que este consiga alcanzar la ubre.

Acerca de esto, Simoén Solis nos explicaba:

«El ordeniador le pide al becerrero el becerro, entonces el becerrero lo llama por el nombre de la
vaca. El becerrero le da puerta al becerro y ese se va pa’onde la vaca, porque la vaca esta
pendiente del becerro porque la estan llamando a ella, entonces ella esta pendiente de esa
puerta, esta acostumbra a eso. El becerro llegd v se pego en las tetas, de una teta. Llegd ande la
vacay mama, vy le sale muy poquitica lecha. La vaca tiene las tetas vacias, entonces el becerro
va repasando las cuatro tetas. Ya cuando llego a la cuarta teta, la vaca tiene las tetas llenas y la
vaca apoya, porque ya ahi se le llenan. El becerrero cuando ve que vya la vaca apoyo, que el
becerro se queda mamando en una teta, ahi le pasa el enrejador po’el cuello y lo lleva a la pata
de a'lante, ala muneca y ahilo enreja. El ordenador entonces ordena tranquilo, se pone a ordena
su vaca tranquilo, ordenale sus tres tetas, le deja una sola teta al becerro. El ordeniador entonces
lo larga, el ordenador le suelta al becerro pa’'dejalo mamar, le jala la punta del enrejador y el

becerro queda libre mamando. Ya el becerrero tiene la otra vaca ya apoyando, la tiene
enrejada, ya la tiene lista pa’que el ordenador llegue a ordenala. Ese es el apoyo natural,

no es con inyeccion®” ni nada sino el apoyo natural, con el becerron

Y Ramon Bartolo Nunez, refiriéndose a la costumbre de dejarle una teta al becerro para
que mame, cuenta:
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«El becerro se lo amarras a'lante en la murnieca'e la vaca y le cantas. Si quieres dejale al
becerro una teta, se la deja si usté quiere, pero si esta grande no, si esta grande le saca toda
la leche porque ese becerro no tiene que hacé con leche, sino con paja en la sabana. Si esta
chiquito si tienes que dejale su teta porque esta pequeno, no puedes tu sacale toda la leche

porque entonces ese becerrito se te pone flaquiton

La sola mansedumbre y reduccion que se obtiene mediante el ordefio del ganado, sumado a los
ingresos adicionales que representan las queseras para las fincas justifican todos los esfuerzos.
El ordeno tradicional, por ser una antigua costumbre donde se entremezclan creencias, técnicas,
conocimientos y arte, debe ser considerado una de nuestras mas preciadas reliquias vivientes. Para
que nos podamos hacer una idea de lo que normalmente se hacia y continua haciéndose, leamos 1o
que narré Fernando Calzadilla Valdés (p. 56) en la década de 1930:

La tarea asignada a un buen ordefiador es de cuarenta a cincuenta vacas; el quesero ordena unas veinti-
cinco o treinta nada mas, porque €l tiene a su cargo la hechura del queso. Se dice de un buen ordefiador
que es una buena murieca. Al sentir las vacas el movimiento de la levantada de los ordefiadores, aquellas
acostumbradas a ordefiarlas de primeras acuden bramando a la puerta del chiquero, haciendo sus respec-
tivos becerros idénticos movimientos; advirtiendo que cada ordefiador tiene una organizacion inalterable
en el desempeno de su cometido y en la llamada de las vacas. Estas se acostumbran muy pronto a dicha
organizacion, y cada una esta pendiente de su lugar y de su hora; ni es necesario el movimiento de la
gente cuando en veces se quedan dormidos; bastandoles a los animales el canto del gallo u otra sefial
cualquiera para comprender que ya ha llegado la hora y romper la bramazén. La llamada a cada vaca se
hace canturreando una estrofa, cuarteto o sexteto:
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Llamé a la puerta de Engracia

Y me respondio Teresa;

Al que no lleva la carga

Le parece que no pesa. Riqueza, Riqueza, Riqueza.
No puede ser buen patrén

Quien no ha sido marinero;

Ni sera buen mayordomo

El que no ha sio becerrero. Tinajero, Tinajero, Tinajero.

Tiene la sangre liviana

Todo aquel que tiene rial,

Por la pata eres un loro

Por el pico un turupial. Turupial, Turupial, Turupial.

A mi me gusta ordefiar

A la vieja Majestuosa

Acérquese y venga aca

Para decirle una cosa;

Yo no desprecio una pina

Por comerme una lechosa. Majestuosa, majestuosa, majestuosa.

Muchos de estos procedimientos se siguen manteniendo sin alteracion en la actualidad, algo que
pudimos constatar en varios de los hatos que visitamos como Santa Inés de la Mesa. La diferencia
es que en aquella época se ordenaba en una camaza o totuma, algo que era frecuente ver en el Llano
y que hoy en dia es cada vez mas raro. Tampoco el ordefiador trabajaba sentado como en la actua-
lidad, sino que se apoyaba de la vaca, es decir se apoyaba inclinado con su cabeza contra el ijar de
la vaca mientras la iba ordenando. La leche caia en la camaza que se encontraba apoyada sobre un
«burrito» o «tenedor», que no es mas que un rustico tripode hecho con palitos. Ramoén Bartolo
Nunez comenta sobre esto: «Cuando llegaban las vacas ahi, te ponias a ordeng, buscabas tu totuma,
tu rejo, el tenedor ahi ponias la totuma, pa'aguanta la leche, le metia uno la cabeza a la vaca en la
verija, cantandole a la vaca, la cabeza pega de la vacay.

Durante nuestros viajes tuvimos la oportunidad de registrar en una grabacién a Ramon Bartolo
Nuriez ordeniando en la forma tradicional: a mano, con totuma, en un corral del hato Corralito y can-
tandoles a las vacas una de estas tonadas o cantos de ordeno producto de su propia improvisacion:

voy a dibujarte un mapa

Yo soy un cuatribuleao

de los llanos del Arauca

acostumbrado a pescar

cuando un charco se embarbasca Candeliiiitaaaa
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Las queseras

Y en Ia tarde Ia vuelta de los rebanos a los corrales. Vienen con 1os tendidos rayos
del sol sobre la sabana y con el canto de los pastores. Traen las ubres repletas,
en el tranquero de la corraleja donde se agolpan los becerros, hay tiernos belfos
ansiosos. Remigio mira las ubres y calcula las arrobas de queso.
Jesusito, sobre el tranquero, contempla la sabana y escucha las tonadas.
Cantares de notas largas, musica de tierras anchas y solas. ..

Rémulo Gallegos, Dona Bdrbara
A pesar de que la funcion principal de las queseras en los hatos es hacer queso, la realidad es que
constituyen un complemento importantisimo dentro de la faena llanera ya que, ademas de ser un
aporte estacional para la hacienda, ayudan con el amanse del ganado y representan una verdadera
institucion formadora del caracter y el entrenamiento de los muchachos. Simén Solis recordaba
coémo se fundaban las queseras en los tiempos de antano, cuando un duefio de hato establecia una
conveniente alianza con los pobladores que hacian vida en los linderos o inmediaciones de los ha-
tos, incluso con los familiares de los llaneros de la tripulacién del hato o los fundacioneros. Para
controlar el ganado criollo se requeria establecer de manera recurrente (estacional) queseras provi-
sionales donde se pudieran amansar vacas para impedir que se alzaran o se arrochelaran en las
cachilaperas. Era un hecho comprobado que el animal criado en la quesera, que estaba viendo
personas frecuentemente y se arreaba todos los dias hasta el corral desde el potrero donde pasto-
reaba, resultaba mas docil. Todos los procesos y faenas para el amansamiento de las vacas que van
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a ser ordefiadas, las convierten en animales mansos y poco susceptibles de alzarse. Era una activi-
dad en la que participaba el «jefe de las vacas» o el ordenador principal con la asistencia de otras
cuatro personas, entre ellos, ninos avidos de dar sus primeros pasos lidiando con ganado que gra-
cias a las queseras aprendian a trabajar, le perdian el miedo, aprendian a montar caballo y a arrear
en el pastoreo de los becerros y la recogida de las vacas:

«Los ordenios se hacian cuando se contrataba la gente, contrataban los amansadores de vacas.
Era ganao criollo, criollo, un ganao criollo, pero un ganao que te daba leche. Se amansaba
el que era bravo. Por ejemplo, habia gente que te agarraba cien vacas jverdad? entonces se
iban cuatro hombres a trabajar, iba el jefe de las vacas y uno de muchacho, pues se iba con
ellos. Ese jefe los trabajaba todo el tiempo, era un muchacho, pa’que el muchacho fuera
haciéndose hombre, ensendle como era pelea con el ganao, eso era el becerrero, uno se iba de
becerrero a pastorea. Esas no eran vaqueras como las de hoy, esas eran queseras. Eso era en
corral y el barro a la rodilla, el barro a las paletas en invierno. Sobre todo ese ganado. A fines
de abril se agarraban los ordefios y se iba uno, se apartaba por ejemplo a Matapalo, en la
Victoria Garciera, habia esa quesera de Matapalo. Ahi trabajaba yo con un viejo llamao Juan
Borjas, ahi fue donde me inicié con la vaina del ordeno. Y en mi casa porque mi mama si tenia
ganao pero ganao manso, de lididlo las mujeres. Yo cuando me empeceé ya a conoce el mundo,

yo ya sabia qué era lo que se estaba haciendon

Las queseras jugaron un papel fundamental dentro de la fundacién de los hatos del Llano dado que
le permitian al patron dividir su rebano de vacas en distintos lotes que distribuia o dejaba bajo el
cuidado de las familias y vecinos que habitaban en las adyacencias. Con ello el patron lograba,
dada la inexistencia de cercas y potreros ademas de las limitaciones para el manejo de los rebanos,
gjercer un control y una supervision que le proporcionaba la posibilidad de mantener a las reses
mansas sin que se alzaran o se arrochelaran en los montes. Estos vecinos o grupos familiares ma-
nejaban un lote asignado de ganado, encargandose de tenerlo cerca del fundo, pastorearlo, y por
esta labor recibian a cambio la totalidad de la leche con la que fabricaban los quesos. Gallegos en
Dona Barbara (p. 81) ilustré esto cuando el personaje central, Santos Luzardo, se dispone a refundar
Altamira y su caporal Antonio le sugiere:

Me parece que seria conveniente volver a fundar las queseras, que antes las hubo y daban muy

buenos resultados. La quesera es conveniente no solo porque es una entrada de plata mas, sino porque

sirve para el amansamiento del ganado, que el de aqui es de més de bravo y es mucha la bestia que mata
en el trabajo.

Para reforzar lo anterior citaremos lo que sobre el particular escribié en Por los Lianos de Apure
(p. 88) Fernando Calzadilla Valdés:

Cuando se quiere organizar queseras en Apure, es de imprescindible necesidad casi siempre recurrir al
amanse de novillas, tanto para proveerse de la materia prima, vacas, como para dejar sentada una base

para el porvenir. En los hatos de Apure, sobre todo en el Alto Apure, escasean mucho las queseras cuando
debieran constituir el primordial anhelo y cuidado de los propietarios. En la quesera no debiera tomarse
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en cuenta el rendimiento inmediato de su producto, sino mas bien considerarla y apreciarla como primer
factor en la domesticacion de los ganados para los manejos posteriores. El becerro, el maute, €l toro que-
seando se prestan mas a la reduccién y los distintos trabajos, a los que nunca fueron manoseados en la
quesera, disminuyendo, por consiguiente, los riesgos siempre latentes al tratar con ganado cimarrén.

Sobre las queseras recordaba Ramon Bartolo Nurez que el duerio del hato no solo le dejaba asig-
nadas unas vacas al que se iba a encargar de una quesera en particular, sino que ademas también
le entregaba los medios para trabajar en ellas. Estos medios, como lo vimos en la seccion que habla
sobre la importancia del caballo en la cultura llanera, podian ser unas yeguas y un caballo padrote
para tener las bestias necesarias del pastoreo y recogida de las vacas, asi como trabajarlas y super-
visarlas, aparte de que le permitian quedarse con la totalidad del queso que consiguieran producir.
Otra cosa sumamente conveniente para el hato, en cuyos linderos o inmediaciones hubiese
queseras o0 vaqueras, es que los obreros, cuando se acercaban las vaquerias o trabajos de Llano,
podian ser contratados para que apoyaran al hato en estas jornadas integrandose a la tripulacion
de llaneros:

«Antes los duenos de ganao iban alla y te decian: jMire fulano! ;Usted quiere amansa unas
vacas? Agarre las que usté quiera aqui, agarre cincuenta o cuarenta vacas y las amansa,
amanse esas vacas y el queso es suyo. Y le daba veinte yeguas y un caballo padrote a
cualquiera obrero de ahi, el dueno les daba las oportunidades. El dueno no ganaba nada sino
que le amansaran el ganado y le cuidaran porai. Antes, en el hato, habian muchos vecinos que
le amansaban el ganao al dueno y esa misma gente te iban a trabaja el hato, te cuidaban la
sabana porai y iban pa'las vaquerias a trabajate alla, claro que el dueno les iba a pagar, pero
ese queso lo vendian ellos, pa'ellos, el dinero era pa'ellos»

Normalmente una quesera esta conformada por un corral de ordeno con todas sus instalaciones,
ademas de un caney techado bajo el cual se elabora el queso. Se trata siempre de ubicar las quese-
ras muy cerca de los pasteaderos y bebederos, en una parte elevada que no se pueda anegar y
ofrezca mucha tranquilidad para no alterar a las vacas y comprometer el ordenio. La elaboracion del
queso constituye una faena netamente artesanal que ha sufrido muy pocos cambios en €l tiempo.
Algunos hatos, buscando alcanzar mejor calidad y eficiencia en los procesos, han incorporado equi-
pos de alta tecnologia que han desplazado la tradicion afectando la relacién que existia entre el
hombre y sus vacas. No obstante lo anterior, y para fortuna de todos, todavia en muchos hatos
llaneros se sigue produciendo queso empleando esa técnica ancestral.

En las queseras se trabajaba en forma estacional, al igual que en las vaquerias, dos temporadas al
ano. Segun Simon Solis la primera comenzaba en abril y terminaba a mediados o finales de julio,
mientras la segunda arrancaba en noviembre y terminaba a finales de febrero. Esto se hacia de esta
manera por las condiciones climaticas imperantes en el Llano, ya que durante los meses en los
que es mas pesado el invierno se hace imposible ordefiar en los corrales de tierra porque se forma
un gran barrial y los hombres y animales —en especial 1os becerros— sufren mucho. De manera

211



similar, cuando apretaba mas fuerte el verano tampoco era recomendable ordefiar por la dureza de
las condiciones y las temperaturas ya que las vacas, al tener menor calidad y cantidad de forraje
disponible para alimentarse, producian menos leche:

«Los ordenos se agarraban pa’'la época de entra de aguas, a fines de abril, después se largaban
en julio, mediaos de julio, y después se volvian agarra en noviembre hasta fines de febrero. Se
agarraban en dos temporadas al ano. En invierno se largaban porque ponian los corrales muy
barrialosos entonces habia que larga la quesera. Se largaba porai en julio, se soltaba el ganao
a fines de julio y se volvia a agarra porai en noviembre ya cuando empezaba el verano, que
empezaba a asoma el terron, que ya se estaba secando. Eso era cuando ya era insoportable,
sufria mucho el ordenador pisando mucho barro, los becerros pa’dormir, sufrian las vacas
y los becerros, sobre todo el becerron

Dos de nuestros entrevistados, Simén Solis y Ramoén Bartolo Nunez, criados en estas legendarias
queseras, admiten haber dado sus primeros pasos en ellas antes de consagrarse como llaneros sa-
baneros. Uno de los recuerdos que conservan sobre la dindmica de vida en las queseras era que de
ninos se emocionaban con lo que llamaban la «postreray, que es un poquito de leche que el ordena-
dor apartaba o que les permitia apartar en una totuma o camaza y se tomaba a modo de postre, con
cachapa o arepa después de la comida. Simoén Solis nos explicaba:

«La postrera es una totuma que usté pone aqui llena de leche pa'tomar. Es una totumita que
usté la enrollaba, la iba a meté en una cosa que llaman tenedor que eran tres ganchos de
topocho, amarrao arriba y amarrao abajo, entonces quedaba guinda en cualquiera parte, ahi
la guindaba y después de comeé uno se tomaba la leche, puede sé con un piazo de topocho,
un piazo’e yuca, un tungo de maiz pilao o pelaon

Ramoén Bartolo Nunez, por su parte contaba que

«La postrera era un postre, nosotros muchachos, pichones, nos echaban con los becerros a
atajalos a pie y traerlos par corral en la tarde a pie otra vez. Como habian becerros chiquitos
amarraos, tenianos que esos becerros mamantalos en la tarde, ponélos a mama y ahi sacéalos
otra vez pa’'juera. Entonces en la mafana de madruga nos parabanos a las cinco, a las tres,
segun la hora, segun las vacas a ordena par queso (...) y para postrera, nos decianos el viejo
de uno: {Bueno muchachos, si quieren toma leche, ahi estan las vacas de ustedes, ordénenlas!,
como éranos dos, llegabanos cada uno y amarrabamoslas vacas, enlazabanos, las enyugabanos
en un botaldn, acostumbrabanos en una totumita, después de toma leche crua ahi, guarda-
bamos pa'l mediodia, que era una postrera, con cachapa, con arepa, después de la comida
el postre era ese. La postrera que se ponia en un tenedor de bajero de topocho se ponia y se
guindaba. Eso formaba una nata por encima. Pa’comeéla con arepa a mediodian
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El bote de saman o de cuero para cuajar la leche

La leche de aquella vaca
merecio la postrerera
formaba Ila nata gruesa
y no era para cualquiera

Por eso la Lucerito
se ordeniaba de primera
y el bando de «triponcitos»
esperaba la postrerera.

Viajaba en su taparita
derechito hasta el fogén
se compartia en totumitas
con guarapo’e papelon

Walter y Elena Arp, Brasas del terrurio

Elbote de cuajar la leche era un recipiente que podia ser fabricado en madera o cuero. Los primeros
eran de forma redonda y los segundos cuadrada o rectangular, y se empleaban, como su nombre
indica, para cuajar la leche recién ordenada en las queseras de los hatos llaneros. Los botes hechos
de palo eran formidables piezas que se obtenian de los troncos de arboles escogidos por tener una
madera muy dura y compacta como el saman (Samanea saman), la canafistola (Cassia fistula) y €l
masaguaro (Stryphnodendron polystachyum), maderas sin grandes poros que permitian una mejor
curacion y gran durabilidad. Estos botes o poncheras redondas de madera eran generalmente
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colocados, segun nos explico Juan Andrés Mibelli, a modo de base sobre cuatro monticulos fabrica-
dos con arcilla que lo sostenian y lo mantenian en posicion, donde se vertia la leche producto de la
jormada de ordeno de ese dia para procesar la cuajada. En el hato El Socorro, estado Cojedes, se
mantenia un ejemplar que habia sido fabricado en una sola pieza de madera y que se tallo de mane-
ra que esta tuviese su base incorporada para sostenerla. Otra interesante obra era la que se conocia
como el «tabique», una impresionante pieza que se obtenia tallando una seccién del tronco en
forma rectangular que posteriormente servia para almacenar los bloques de queso. Estos tabiques
eran colocados sobre unos parales u horquetas de troncos gruesos que pudieran soportarlos, ya que
podian llegar a ser bastante pesados. Estas piezas de madera, muy asociadas a las queseras, tuvi-
mos oportunidad de observarlas ya como recuerdos de otras épocas, pues fueron sustituidas por
implementos y poncheras de plastico o acero inoxidable. Los tabiques tampoco escaparon a este
destino y muchos de ellos llegaron a usarse como botes de sal mineral para el ganado colocados en el
suelo de los paraderos. Los botes elaborados con cuero de ganado, mucho mas livianos y practicos,
han sido sustituidos por las cubas de acero inoxidable y las poncheras plasticas.

En cuanto al ajuar del bote de cuero, es sencillisimo segun Calzadilla Valdés en Por los Llanos
de Apure (p. 49):
El bote en el cual se deposita la leche, se fabrica aparejando un cuero de vaca (quitandole las partes que
corresponden a las patas y al pescuezo a objeto de darle forma cuadrangular); una vez encuadrado el
cuero, se le hacen pequerios piquetes a todo su derredor sin llegar al borde, con €l objeto de pasarle cuatro
bastoncitos que van a formar como un hilvan de refuerzo por cada lado del cuadrilatero. En cuatro horque-
tas clavadas en el suelo con una altura de poco méas de un metro, se apoyan los extremos de los bastoncitos
de modo de quedar un poco recogidos formando como la boca de un saco, y alli se va depositando la leche
ordefiada. El cuajero contiene el cuajo para cuajarla después de depositada en el bote; un tablén grande,

especie de mesdn y tres o cuatro tablas mas angostas para prensar y cuadrar bien los quesos; camazas de
ordeniar con sus tenedores y 1ejos.

Nos contd Ramoén Bartolo Nunez:

«Esa gente tenian un bote de cuero compuesto en sus corrales, pero no habia techo ni nada,
se paraba uno en la madrugaba a ordena esas vacas. El bote de cuero tu tienes que poner
cuatro horquetas y pones ese cuero arriba de esas horquetas, la mitad de un cuero, es como
una pariguela, igualito a una pariguela con sus palos y todo. Ibas ordenando las vacas, ibas
recogiendo la leche en totuma, la echabas en el bote zumbandola ahi. Por 1o menos si eran
veinte vacas, cuarenta vacas, ese cuero se llenaba hasta arriba y ahi terminabas con el ordeno
y entonces por lo menos los becerros se mamabann

En el Llano el queso se hace con leche cortada, para lo cual se emplea uno de los estbmagos de la
vaca (el cuajar) que tiene una enzima muy acida que corta la leche de inmediato. El llanero toma un
pedazo de cuajar y lo seca al sol. Una vez seco, el cuajo se combina con suero dentro de una tapara
0 camaza con un orificio pequeno en su punta, donde juntos reaccionan dando origen al cuajo
que se emplea para cuajar la leche. Se puede dispensar desde esta camaza en la leche cruda recién
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ordefiada en el bote, donde luego se espera pacientemente a que dé el «punto de quiebre» que es
cuando se vuelve una masa espesa de cuajada. Hoy dia se usan en su lugar unas pastillas especiales
que reemplazan al cuajo, pero todavia quedan lugares en los que se continuan usando los métodos
tradicionales y el sabor del queso es definitivamente superior. En relaciéon al uso del cuajo y a la
fabricacion del queso, Ramoén Bartolo Nunez nos contaba cémo se cuaja la leche utilizando este
cuajo tradicional y como se le retira el suero y se quiebra la cuajada:

«Después que terminabas, que soltabas las vacas pa'la sabana, ibas a cuaja tu la leche. Se usa
el cuajo del ganao, del estomago de la res pa’cuajala. Agarras una tapara, montas un agua a
hervé y le echas esa agua hervida al cuajo donde esta la tapara, un suero salao y ese cuajo se
va a mantené ahi. Lo metes hoy y ya manana puedes cuaja con ese cuajo. De ahi vas a agarra
una medida, asegun la leche que eches en el bote, agarras un poquito, llegas al bote donde
esta la leche, coges una camaza con agua, le echas asi, le recoges la natilla de arriba por si
tiene coquito alguna cosa, basurita, la recoges entonces con la mano, la hechas en la totuma
y botaste eso, porque eso es como un desperdicio 1o que tiene arriba y después que botaste
eso en el bote empiezas a presiona la leche pa'bajo. Pero después que quiebres la leche, le
pones la mano, hasta que se llene de suero donde tienes la mano y ahi buscas con una totuma
y la metes ahi, en la leche se hace como un hoyo, esa totuma se llena de suero. Después que
ese queso esté bien desuerdo, lo llevas pa'l cinchon

Simoén Solis, que montd y mantuvo durante décadas su propio ordeno tradicional con su familia en
la finca llamada La Bendicion, en los alrededores de la capital barinesa, continu6 utilizando el cuajo
natural explicandonos como se prepara y que una vez que la leche cuaja, se va presionando con la
mano hacia abajo para que suba el suero dulce, el cual se le va retirando con una tapara y, una vez
que queda la cuajada como una masa, se quiebra, se le coloca sal y se introduce en el cincho. Luego
se produce el queso apretando uno contra el otro con unas tablas:

«Se agarra el cuajo, cuando se mata la res se coge el cuajo. Se abre, no se lava ni nada, se sala
bien salao, se amontona y ese otro dia tu lo pones y 1o secas bien seco, y después que esta
seco se lo echas en suero de ganao dentro de una tapara. El cuajo esta cerca del mondongo,
esta pegao con el librillo y una parte del mondongo. Pa’ reponélo, se le va echando mas suero,
entonces después te aguanta. El cuajo tenia que ser seco, dos, cuatro dias, cinco dias, mientras
mas seco mejor, mientras mas seco mas te duraba. Tu le tirabas suero de ese cuajo a la leche,
la batias bien batia con una paleta, la dejabas que cuajara. Cuando cuajaba, la quebrabas,
después espera que aboyara el suero, entonces le ibas sacando el suero con la totuma
apretando la cuajada. Luego la sacas, la picas, antes se batia, le echabas la sal, como una
masa, ahi se echaba en el cincho ese, esa la iban apretando tu con la cabuyan

Todavia quedan algunos botes de cuero funcionando en hatos llaneros que, por razones de comuni-
cacion y también practicidad, se siguen usando para cuajar la leche cotidianamente y se mantiene
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viva la reliquia. Lamentablemente los botes y los tabiques hechos de palo han quedado en el olvido,

algunos de ellos ya simples elementos decorativos en algunos elegantes jardines de Valencia y de
Caracas, sin conocer el noble uso para €l cual fueron fabricados, vestigios de lo que se hacia en
el Llano Viejo.
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El cincho

Entre las piezas empleadas tradicionalmente para elaborar el queso en las queseras de un hato esta
el cincho, nombre que se le da al molde con el que se extrae el suero a la cuajada del queso. Puede
ser fabricado de distintos tamanos segun los kilos de queso que se vayan a hacer, en madera con
agujeros o de fibras de palma llanera (Copernicia tectorum), mapora o moriche, las cuales deben ir
firmemente trenzadas. La modernidad desplazé muchos de los antiguos utensilios con los que se
fabricaba el queso en el Llano y los reemplazé por embudos y prensas de acero inoxidable o pon-
cheras de plastico, que ponen en peligro la tradicional pieza de cesteria. Sin embargo, en algunos
hatos llaneros, especialmente aquellos ubicados en la zona del rio Capanaparo en Apure, tal como
nos comentaba Jhonder Rojas, ganadero de la zona, se continuan fabricando y empleando cinchos
de palma dado que en esta zona habitan desde hace siglos los indios yaruros o pume, expertos en
su tejido.

Fernando Calzadilla Valdés (p. 50) describe la fabricacion de los cinchos, hace casi un siglo, con un
material diferente a la palma:

Son unas mallas flexibles (pleita de esparto),*® de tres varas de largo por un metro de ancho,
tejidas de la corteza de una cafia especial, en los cuales luego de reducidos como receptaculo,
se vacia la cuajada rebosandose el suero por todas las rendijas hasta quedar bien compactada
la masa, queso y otros adminiculos de menor importancia. No dejan de interesar y despertar la
curiosidad de cuantos se acercan por alla estos manejos de las queseras llaneras, debido precisa-
mente a su simplicidad y primitivismo.

Luego de colocar el cuajo previamente mezclado con sal dentro del cincho, durante
todo un dia el quesero debe ir ajustandolo (apretandolo), tal como nos explicd Ramon
Bartolo Nunez:

«Un cincho puede ser tejido de palma pero redondo. Tiene unas correas y después que
echas el queso dentro, el queso lo vas apretar. El queso ya viene listo, salao y todo,
tienes que echale sal a la cuaja, con la mano la pones esmolidita, 1o llevas pa’l cincho
con una totuma, lo echas en el cincho. Después que 1o echas, ahi 1o vas a apreta con
las tres correas, que quede ajustao, entonces ese queso queda botando el suero por el

cincho. Si un queso es pequeno, si el queso de hoy lo hiciste y te queda pequeno, entonces
con el otro, del otro dia lo puedes empata, el queso que esta hecho en el cincho que hiciste
hoy se lo echas al de manana en el bote, pero esgrenao, esboronao. Lo echas en el cincho y te
sale el queso mas granden

Simoén Solis por su parte explicaba que al dia siguiente, el quesero debe sacar del cincho el queso y
colocarlo en una prensa de madera, que no es mas que un par de tablas dispuestas en paralelo que
son ajustadas en dos o tres puntos con mecates o cuerdas, 1o que le da una forma cuadrada o rec-
tangular al queso:
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«El queso ese no era tan prensao, le dabas un amarre por fuera pa'ila templando, pa'ila

apretando, ese queso se dejaba que se fuera apretando solo, porque ese era el queso, cuando
tu ibas pa'una quesera tu sacabas ese queso cuando se terminaba de dos o tres meses, un
queso envejecido, v ese queso tu llegabas y tu lo agarrabas con pimienta, con café y con
bosta e’ganao y embojotabas, pa’'que no le fuera a caé gusano. Esos iban montaos uno sobre
otro, pa’'que el mismo se apretara. Esos iban puestos sobre unas tablas, ese se endurece.
Ahorita te sale prensao de una vez, el mismo dia te sale sequito. Ese tu esperas segun lo que
duraras ordefiando, cuando terminara de largar el ordeno, que apretaba el agua mucho, largas
el orderio y sacas tu queson

Algo que nos confirmaba Ramén Bartolo Nunez:

«Al dia siguiente lo puedes poner en la prensa, es una prensa larga que vas poniendo los
quesos, el que vas haciendo lo pones ahi, esa es una prensa de tabla, con dos tablas, y 1o vas
poniendo por hilera en las tablas. Y la tabla lleva unos latigos y 1o vas a ajustando y va botando
mas agua hasta que quede sequito. Un queso pa’que se seque, ya a la semana lo puedes
vender, o a los cuatro dias, ya se ha secaon

El cincho se deja reposar sobre el «arteson de quesear» o tabla de la quesera hasta el dia siguiente

para que termine de botar por presion el suero restante. Esta tabla de quesear o artesén, posee
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tallados en la madera a lo largo de sus bordes unos canales para que €l suero que va drenando del
cincho se conduzca hasta un extremo de la tabla con forma triangular, es decir, que posee tallada
una punta que permite que el suero caiga por esta punta dentro de un recipiente y colectarlo para
otros propositos. Segun Ramon Bartolo Nunez, en las queseras habia dos tablas de estas conocidas
como «artesén» para cumplir dos propositos distintos: «Tu tienes que tené dos artesones. Un
pequeno onde vas a hace el queso, donde 1o vas a meté en el cincho el queso. Y el artesén grande
es pa ir metiendo los quesos entre unas tablas con tres correas, una en el medio y dos en ca'punta,
eso es pa ir apretando el queso con esas tablas».

Sobre este artesén de quesear nos comentaba Simoén Solis:

«El arteson es ande va puesto el cincho o ande va puesta la prensa, ese arteson se le hace una
broma plancheta, asi pa’que quede afirmao sobre la tapa de la prensa y no resbale, y esa
tabla'ta con algo de nivel hacia una punta, ande va a chorrea el suero salao y lo vas a recoge
abajo en una vasija, antes lo recogian en camaza ahora lo recogé en un pote de aluminio.
Esa es la tabla ande se trabaja el queson

Proceso, técnicas e implementos para el amanse de las vacas

Despertar de alcaravanes
luceros de madrugada
brisa penetrante a bosta
clamor de la becerrada

Destemplada voz de ordenio
confundense en la vacada
espumante leche tibia,
al bote ya la ordenada

Al paso de la manana
ya la leche estd cuajada
a los cinchos con presteza
y de sal bien impregnada

Walter y Elena Arp, Brasas del terrurio

Cualquiera que no conozca nuestro Llano y las faenas que en él tienen lugar pudiese pensar que las
vacas son mansas por naturaleza y que responden docilmente sin mayor esfuerzo. La realidad es
que el amansado de las vacas es un proceso complejo, pues al comienzo poseen una naturaleza
agresiva e impredecible y, no solo no se dejan poner la mano encima, sino que se defienden embis-
tiendo ante la simple presencia de las personas. En el Llano se han venido poniendo en practica
una serie de métodos con diferentes implementos para ir domando a las vacas que se destinaran al
ordeno. El amansado, un proceso indispensable para montar un ordeno, sigue requiriendo mucha
constancia y paciencia.

Los primeros dias la vaca se amarra o se «enyuga» de un botalén que posea una horqueta o una
«Y» en su punta, pasando el mecate o la soga con la que se amarra por la horqueta o por el brazo,
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procedimiento que sirve para dominar a la res ya que, una vez enyugada, se le pasa un trozo de cue-

10 por diferentes partes del cuerpo de manera que bote el brio, segun cuenta Ramoén Bartolo Nuniez:

«Una vaca maranta nadie la amansao todavia, no se ha agarrao, cuando llega al corral es una
vaca que nunca la has ordenao, vaca cerrera. Primero tienes que enyugala en botalon, después
pasas pa'l sujeto, le amarras las patas, la ordefias y ya esa vaca se va amansando por ahi, va
dando el tono. Después que ella se amanse mansita, que ya no busca el rejo del becerro, ahi le
puedes poner el rejo. En ese tiempo pa’'amansa las vacas cortaba uno una garra de cuero, un
piazo’e cuero, agarraba y hacia una gasa y enyugaba la vaca y con ese cuero sobaba a la vaca
po’'er el lomo pa'que se amansara, botara el brio. Una garra’e cuero pa’dale la vaca po’encima
por el lomo, le daba a la vaca por aqui, le daban por el pecho, por el pollo, po’er lomo, y la vaca
botaba el brio, le daban por la tapa’e la barriga y se iba amansando; cuando poco era una vaca
mansa, cuando poco la tenias de sujeton

Ese proceso de botarle el brio a una vaca nos lo explica también Simén Solis:

«La vaca maranta son esas bichas charpas, que nunca se quieren amansa. Uno usaba mucho
el botaldn, en los corrales habia un botaldén de horqueta, dos botalones habia por corral, ese
era pa'doma las vacas. Tu amarrabas esa vaca ahi y la guindabas la que era arrecha; entonces
tu usabas un cuero’'e venao y jcuero con esa cono'e madre!, cuereala, no darle palo sino a

ponele ese cuero, a sonale ese cuero, ese cuero estaba seco y tieso, y eso era hasta que ella
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botaba el brio. Era un cuero de venao que uno secaba pa'manoseala, pa'palmoteala, tu le
dabas era con ese cuero y ella botaba el brio, entonces esa vaca se ponia que ya que de los
seis dias pa’'lante daban leche. Habia que amansala sin mafia, nada de bellaqueria, camaritan

Al cabo de un tiempo de completar esta operacion entra en accion «el sujeto», una vara de madera
resistente utilizada por los ordefiadores para sujetar a las vacas mas agresivas. En uno de sus extre-
mos tiene atada una especie de lazo que se ajusta a los cachos de la 1es, es decir, lleva un mecate o
soga de cuero en la punta que se emplea para retener por el cuello o los cuernos —normalmente
por un solo cuerno— a las vacas e impedir que se muevan o0 embistan mientras se ordefian. Para
proceder con el «sujetoy, el becerrero lo toma por el extremo libre y con la soga que tiene en el lado
opuesto enlaza al pescuezo de la vaca, pasandole la lazada por delante de uno de los cachos y dan-
dole vuelta a la vara apretando tanto como sea necesario hasta someterla.

Ramoén Bartolo Nunez dice al respecto:

«El sujeto es una vara con un latigo largo. Le pones el latigo largo que escuergue pa'bajo,
entonces agarras la vaca, le metes esa vara, la sujetas y le metes el latigo por el cacho, por un
solo cacho, el lado donde vas a enrejar el becerro y ahi le tuerces ese latigo. Tienes que dejar
espacio por sila vaca te choca, le das con la punta de la vara y la vaca reconoce que la tienes
ensujeta, entonces el otro le enreja el becerro y ahi te pones a ordenala, y esa vaca va dando
el piojo hasta que llega de rejo, cuando te des de cuenta, ya a esa vaca no hay que ponele mas
sujeto sino enrejala porque ya se acostumbron

Por otra parte comentaba Simoén Solis:

«El sujeto tiene ese largo porque la vaca paria pelea con uno. Esas dan chance, ese es pa'l
momento en que tu tienes que tener el otro que te la tenga, mientras ordenias, después tu
mismo le puedes poné que ya se amanso, le pones el sujeto, y se 1o pones en el suelo y la vaca
se queda tranquilita y tu la ordenias, eso llamaban de sujeto tendio estaba ya la vacan

Como vimos en esta descripcion, ya alcanzado el punto de mansedumbre, con enrollarle el sujeto
de un cachoy colocarlo en el suelo —«sujeto tendion—, ella se deja ordefar sin mayores problemas.
Este implemento fue descrito en Escenas rusticas en Sur América (p. 48) por Ramoén Paez:

Como las vacas son casi siempre medio salvajes, se las ordefia a la fuerza. Se hace esto pasando una soga

por los cuernos del animal fijada a un largo palo, mientras el ordefiador deja mamar un poco al becerro y
viene la leche, que de otro modo no se obtendria, para entonces amarrarlo a las patas de la vaca.

Durante el ordeno, las vacas nuevas de «yugo y sujeto», es decir, las que aun no estan mansas,
siempre se orderian de ultimas. Luego de someter y tranquilizar a estas vacas nuevas, el ordefiador
le mete la camaza, le canta y la acaricia por todas partes para que se amanse, para estimularla y
conseguir que apoye en el ordeno. Las vacas nuevas no 1o hacen facilmente, «esconden la leche»
como dicen los ordefiadores, hasta que se van acostumbrando y, en consecuencia, amansandose.
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Nos comentaba Simén Solis acerca de los desafios del amansador en el ordeno y las pruebas a las

que se enfrentaba para que la vaca se amansara, se dejara ordenar y «aflojara» la leche:

«Esa vaina cuando amansaba vacas era arrecho, tu te parabas de madrugada. Antes ordefiaba
uno agachao, amansando tenias que ponéle la cabeza en el hijar, ahi se la metias duro, tu le
agarrabas el ganso del lado izquierdo y con esta le empujabas la pata, las vacas no se manea-
ban. Alguien iba a'lante con el sujeto, el sujeteador. Los primeros dias la ordefiabas con una
mano. Tu esa vaca ahi cogias la leche que te diera, la ibas echando en tu bote. Una vaca ya de
los seis dias pa’lante ya iba aflojando la leche. De ahi ella ya te daba el punto de ponéle el
burrito, el tenedor, segun como fuera la vaca cinco, seis, diez dias. Tiraba la leche en el bote,
cuando terminaba la cuajabas con cuajo’e ganaom»
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ARMAS, VESTIMENTA Y PERTRECHOS

Los arneses del llanero son sumamente sencillos y muy solidos:
todos son de piel cruda como la soga. A la grupa dos pequerios lazos de rejo,
que llama tientos, para atar el chinchorro o hamaca, que lleva embolsada
en una alforja de lienzo. En esos tientos van también asegurados el rollo de
soga, un cuerno de toro que le sirve, de copa para tomar agua o aguardiente (...).
En Ilos tientos va también la guitarra y una bolsa de piel de becerro con €l
bastimento. (...) En la parte delantera de la silla van las cafioneras,

0 sea dos pequenas y angostas alforjas donde guarda el llanero sus hilazas,
cera, lezna, aguja y demads enseres de hacer guarnicion; sobre estas alforjas
va arrollada la cobija o poncho con que se protege de las lluvias o de las
agresiones de los insectos cuando duerme a campo raso. En las cafioneras
de la silla pone la novia macizos de rosas sabaneras, u hojas de plantas
perfumadas para que €l se acuerde de ella cuando
ande por alla lejos.

Daniel Mendoza (heteronimo de Rafael Bolivar Coronado), El llanero

Las regiones tropicales, y muy especialmente las de las tierras llanas bajas, en particular en la re-
gion central de Venezuela que abarca el sur del estado Cojedes, el distrito Arismendi del estado
Barinas, sur de Guarico y el Bajo Apure, se caracterizan por un clima intertropical lluvioso de sabana
que origina recurrentes inundaciones durante el invierno llanero. En el Llano alto occidental, que se
corresponde con las sabanas del Alto Apure, el piedemonte barinés y el occidente de Portuguesa, el
clima es de paramo pluvial subandino, mientras en el resto del Llano predomina el clima de bosque
con sus distintas variantes: seco tropical, humedo tropical, muy humedo tropical, asi como humedo
montano y premontano. Esta altisima variedad de climas y condiciones, que pasan de ser muy
calientes a frias, sugieren que la vestimenta del llanero no puede ser muy complicada.

Sinos colocasemos sobre la montura de un caballo y saliéramos como hacen los llaneros, por toda
una jornada a la sabana, conociendo que no vamos a regresar a la fundacion o al hato sino hasta
muy entrada la tarde sin saber si nos va a caer encima un palo de agua o Si vamos a estar bajo un
solinclemente durante todo el dia, lo mas probable es que tomaramos una serie de previsiones para
enfrentar de la mejor manera esas condiciones. Eso es exactamente 1o que hacen los llaneros: aparte
del esencial sombrero, se llevan un «porsiacaso» o «pollero» —bolsa que contiene algunos viveres—
para tener algo que comer, una cobija para cubrirse por si llueve o de la resolana y una ropa muy
liviana que los proteja de los elementos pero que no les dé calor y se seque con rapidez.

Segun Ramon Paez en Escenas rusticas en Sur America (p. 29) se puede decir con toda verdad que
con la cobija, la hamaca vy la silla con sus bolsillos llenos de provisiones, el errante habitador de las
llanuras lleva consigo su casa. Cuentan asi con la tienda, la cama y el saco de provisiones o alforjas
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mas apropiado para esas regiones, 1o cual le brinda todas las comodidades. Por otro lado, el mismo

Ramon Paez (p. 45) nos muestra que el traje del llanero de aquella época era bastante mas completo

y pintoresco que el actual:
Elpaltd, la corbata, el pantaldn y los zapatos, fueron reemplazados por el simple traje de los llaneros, el que
consta principalmente de una larga y amplia camisa de bizarros dibujos en colores, y de unos calzones
abotonados a la rodilla. Los zapatos siempre estorban en los llanos, sujetos a fuertes lluvias, cubiertos
de fango una gran parte del afio: fuera de los inconvenientes que ofrecen para mantener bien los estribos
en la persecucion de los animales salvajes. Un par de polainas de cuero, o botines, sujetas fuertemente a
la pierna por botones o clavos de buena plata labrada, sirven de protecciéon contra las espinas y yerbas
sabaneras (...). Otro objeto caracteristico de la vestimenta del llanero, y muy estimado por ellos, es €l
panuelo de tela rayada negligentemente amarrado a la cabeza. Su aparente uso es para protegerlos de
la fuerte intensidad de sol, pero, el constante habito de llevarlo, ha hecho de ese pafiuelo un tocado indis-
pensable para el llanero, como es la corbata para un hombre de ciudad.

Esa vestimenta de trabajo de antafio ha pasado a ser sustituida por comodos pantalones de tela de
algodon o por los conocidos como «tucos» o «chumbosy, que llegan hasta cinco centimetros mas
abajo de la rodilla y son elaborados en resistente dril o incluso con tela de sacos de harina. Ramoén
Bartolo Nunez nos habla de la vestimenta del llanero en su época:

«Los tucos eran chumbos, en ese tiempo nadie usaba pantalon largo, todo el tiempo eran
chumbos, ropa corta, ahi no habia gente enzapata, gente embota como hay ahora, ese era
to’el mundo a pata pela y con unos chumbos. Esa era la gente que trabajaba antes a caballo
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en puro chumbo, no trabajaban con esa vaina como trabajan ahora que andan con un poco'e

botas que si hallan un cano es capaz de ahogase porque se llena esa bota de aguan

Como podemos ver, al llanero no le gusta andar demasiado calzado en el trabajo, salvo que tenga
que realizar labores de reparacion de cercas o remendar portillos o empalizadas, para lo que le usa
en todo caso botas de cuero que lo protegen mas que las de caucho, las cuales dicen «les sanco-
chan los pies», si bien prefieren andar descalzos o con las frescas alpargatas.

Las franelas o camisas que se usan hoy dia suelen ser de algoddn y siempre de manga larga, de
manera que puedan ser exprimidas en un momento dado y vueltas a poner, y ademas para proteger
los brazos del sol. En el pasado los llaneros usaban también una franela o camisa de algodén, blanca
y con mangas de tres cuartos o, en su defecto, una especie de camisa de color claro y tela de algo-
doén sin mangas conocida como «cotonay. Esta vestimenta facilitaba enfrentar las rudas tareas de
sabana por su frescura y porque ofrecia al pedn mayor libertad de movimiento. Ramén Paez (p. 261)
describia estas camisas: habia algunos de los mejores enlazadores del pais —como el valiente
Pentapolin, escogido modelo del héroe de La Mancha—, que tenian desnudo el brazo derecho hasta
el hombro para que no les molestara la ancha manga de la camisa llanera en el manejo del lazo.

En cuanto a los panuelos de tela rayada que acostumbraban llevar amarrados a la cabeza, a veces
solos 0 bajo el sombrero, y que han sido descritos en la literatura y aparecen ampliamente represen-
tados en grabados y pinturas de la época donde se muestran llaneros, estos quedaron en el pasado
y hoy dia prefieren el sombrero y los mas jovenes, gorras de béisbol.
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La punta, la peinilla, el cuchillo, la sierra de destoconar y sus cubiertas

Traia una peinilla terciada, envainada por €] mismo en un pedazo de cuero sin curtir;
la banda era lo mejor, porque era un cabito de soga finisimo hecho de piel de
venado. Un sombrero de cogollo de palma hecho por él mismo, un panuelo de rojo
y blanco, amarrado del cuello, completaba el atavio de tan grande personaje.

Antonio José Torrealba, Diario de un llanero
En los hatos donde todavia se «trabaja Llano», es obligatorio que cada uno de los llaneros cargue
consigo todo el tiempo su «aparejo»: soga, gasa, barreador o pegador, sierra y peinilla. Ya que habla-
mos de la peinilla y pasando a las antiguas armas del llanero, tradicionalmente blancas, destaca
entre ellas la lanza, por la importancia que tuvo en la historia del pais asi como el papel que jugd en
el origen de estas armas que se utilizan hoy en dia en esas regiones. Luis Agosti, en Jaguares, llanos
y baqueanos (p. 176), la describe de esta manera:
La lanza llanera, mezcla entre la lanza indigena vy la lanza castellana, inicialmente fue empleada como arma

de proteccion ante el inesperado evento del ataque de un toro o, en otros casos, para rematar a algun tigre. Se
habla de la caza de «tigres» con lanza, forma clasica de los primitivos llaneros, tal vez aprendida de los indios.

Esta lanza cuenta sus origenes a partir de una lanza de guerra y caceria que los pobladores prehispa-
nicos de Venezuela fabricaban de palma macanilla (Astrocaryum jauarn) o del cubarro (Bactris major) y
cuya punta se tallaba hasta hacerla filosa e iba atada a otro pedazo de la misma planta empleando para
ello fibras de distintos arboles. Posteriormente, con la llegada de los espanioles y del acero, a usanza de
las lanzas castellanas, se comenzaron a fabricar con puntas de hierro mucho mas resistentes y filosas.
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Luis Britto Garcia en EI Liano (p. 16) comenta que estas lanzas, incorporadas a las labores ganade-
ras por los llaneros tempranamente, tanto para defenderse de la embestida de algun toro como del
ataque de un tigre, acabarian siendo muy temidas por los ejércitos realistas durante la Guerra de
Independencia, la cual se volvid una guerra social cuando los llaneros pusieron en ella el empuje
tremendo de sus lanzas.

A partir de los comentarios de Chui Gabaldén sobre la punta de estas lanzas llaneras que se
comenzaron a fabricar en el llano, Luis Agosti afirma (p.183):
Era una obra de herreros el forjado de la lanza; esta tenia que ser acerada, con filos por los dos lados,
«empalmados», como dice el llanero, con una punta muy penetrante; ellos tienen diferentes maneras de
fabricarlas, y a veces hasta las he visto amarradas con unas fibras especiales que aqui en el Llano no se

conocen, pero que en estos lugares que mencioné son muy fuertes; sera una fibra de moriche, no sé, pero
si que son unas fibras muy fuertes, sumamente recias.

Segun Argenis Méndez Echenique (p. 219), en su obra Historia regional del estado Apure, la punta
de esta antigua arma se comenzo a emplear luego como cuchillo, punial o peinilla, llevandose en la
cintura, pudiendo emplearse alternativamente tanto como lanza —al agregarle un asta— 0 como
cualquiera de los anteriores:

La lanza se componia de un hierro bien cortante, fijo al extremo de un asta de madera, pero recordemos

que la penuria de medios obligé al empleo de toda clase de arbitrios (...). El hierro o moharra, general-

mente se forjo en forma de hoja de olivo, aunque las lanzas llamadas de punta de diamante tuvieron

cierta difusion. Un cubo hueco permitia el encastre o fijacién del hierro en el asta. En algunos se afiadia

una pequefia barra transversal que servia para, mediante correas, hacer mas firme la sujecion (...). Y que

también fue corriente, aun en plena paz y pasadas las mas grandes guerras, usar la lanza en el cinto, a

manera de pufial, pufial que facilmente se encababa en un bastén un poco mas largo que los normales

(...). BEstas lanzas-pufial fueron conocidas con el nombre de «Santa Catalinas» (...). Su uso fue muy gene-
ralizado como arma defensiva y de caceria.

Antes de que apareciera la peinilla como herramienta de uso diario, se utilizaba la llamada «punta
de lanza», un punial largo que se llevaba encima para defenderse, de manera muy similar al solido
facon gaucho destinado anteriormente en los paises del cono sur para la defensa personal. La punta
de lanza tenia unos treinta centimetros de longitud, con una hoja en forma de lanza —de ahi su
denominacién— de unos veinte centimetros de largo y de diez centimetros de cacha (empunadura),
era muy afllada y sumamente peligrosa. Resulta curioso que hasta finales de la década de los afios
cincuenta, el llanero todavia utilizaba un arma personal conocida entre su medio como la «punta»,
incuestionable descendiente de aquellas puntas de lanza. Mencionadas en la literatura e incluso en
novelas como Dora Barbara, estas puntas han quedado grabadas en el recuerdo de los llaneros de
la época. Segun Ramoén Bartolo Nunez: «La punta es una peinilla grande, el cuchillo es el que uno
carga en la cintura», mientras Rafael Simén Pacheco recordaba: «Yo todo el tiempo cargaba un
chuchillo mata guate y una punta Colt colombiana en el pico’e la silla. Uno se enredaba ni quiera
Dios con una soga y picaba uno. La punta andaba en su cubierta enchapa bien bonita, con una
costura por los lados»
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Con el fin de la era bélica, estas «punta de lanza», por haber dejado de tener sentido, fueron evolu-

cionando hasta llegar a la peinilla larga de trabajo que se mantiene hasta nuestros dias. Se trata de
una herramienta mas que de un arma, empleada para resolver situaciones de apremio durante la
faena diaria con las reses en el campo o en el corral, o utilizada en la confeccion de otras herramien-
tas llaneras como la soga, un rejo, una tapara, una totuma, un cacho para una gasa, etc. y constituye,
junto con el sombrero y las alpargatas, parte fundamental del atuendo del llanero, quien la lleva con
orgullo dentro de unas fundas o «cubiertas» elegantemente enchapadas y ornamentadas. Ramén
Bartolo Nunez nos cuenta sobre esas fundas:

«Antes hacian los llaneros una cubierta de cuero’e ganao crudo ellos mismos, 1o curaban con
dividive, una semilla, un palo de dividive que echa las pepitas. Usted recoge el dividive cuando
esta maduro; cuando se madura es marroncito. Entonces recoges como tres kilos, cuatro kilos
y lo echas en un balde con agua, en un tambor y entonces echas el latigo ahi y el 1atigo sale
curtidito, marroncito y negro, ese es el curtimiento del latigon

Por costumbire, los llaneros han utilizado cuero de las vacas sacrificadas en €l hato donde trabajan
para fabricar cada quien una cubierta y llevar alli su punta o su cuchillo. Generalmente el trozo de
cuero que se destina para este fin era curado con dividive (Caesalpinea cornaria), 1o cual le hacia ad-
quirir una tonalidad oscura aundque sin botar los pelos. Estas rudimentarias fundas constan de una
seccién o un cuerpo principal que forraba la hoja del punial o la punta, una franja reforzada con mas
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capas de cuero justo donde se introduce la hoja para que pueda soportar €l peso de la cacha y una
solapa para colocarla en la cintura. En la parte inferior se decoran con unos flecos del mismo cuero
—caracteristica representativa de las cubiertas llaneras— o bien con una mota de cerdas de caballo
fijadas a la punta de la cubierta por medio de un tejido que puede ser realizado con el mismo cuero,
nailon o pabilo. Con el tiempo, al popularizarse estas cubiertas propias de la cultura de los hatos,
comenzaron a aparecer también a la venta en las talabarterias de los pueblos donde se fabricaban
con diversos tipos de decoracion, como el caso de las cubiertas prensadas, las de costura o bordadas

y las enchapadas.®® Resulta sorprendente como en la actualidad, por los altos precios
que puede alcanzar una cubierta de estas en una talabarteria especializada, los llaneros,
tal como hemos visto, han retomado la practica de fabricarse ellos mismos sus cubiertas
con el cuero de las reses que se benefician en los hatos. Ademas de la punta de lanza,
hemos incluido también su funda dentro de las reliquias vivientes, tanto por su belleza
como por la importancia que reviste para el hombre del campo.

Gaston Carvallo (p. 22) habla sobre el sistema que existio en los hatos y nos dice que
«Hasta los anos sesenta el instrumental usado en las faenas que directamente benefi-
ciaban al dueno del hato no eran propiedad exclusiva de este, ya que aquellos de uso

mas comun, como €l cuchillo y la montura, eran propiedad del trabajador, en tanto que
los otros instrumentos los facilitaba en terrateniente».
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Se puede decir que la peinilla es la herramienta por excelencia del llanero; la carga siempre encima

y con ella corta, pica, trocea, talla, come y se deflende. Su empleo, como herramienta y arma a la vez,
esta muy difundido por todo el Llano venezolano y colombiano, por 1o que era imprescindible in-
cluirla dentro de este reliquiario. Acerca de estas peinillas, a 1o largo de los afios se ha popularizado
en el Llano el conocido «cuchillo pela ganado» o «peinillas de tres y cuatro canales» —por las canales
que llevan sobre el plano de la hoja que corresponde al detalle de las planchas del metal con que se
fabrica en Colombia—, manufacturados en acero con una aleacion al carbén para agarrar buen filo,
aungue su hoja, debido precisamente a esta aleacion, se oxida con facilidad. Estos cuchillos poseen
una cacha recta sencilla de madera.

Otra herramienta que casi con obligatoriedad el llanero de antes cargaba amarrada a la silla, pero que
lamentablemente ha venido entrando en desuso, es la «sierra de destoconar». Se trata de una sierra
pequenia y corta que se lleva atada con su funda en la silla para emplearla cuando se requiere recor-
tarle la punta de los cachos a un animal peligroso para desarmarlo. En los corrales es posible ver como
se destocona una res que represente una amenaza para los otros animales en espacios pequenos.

En otros tiempos era mas comun la destoconada, pues fenotipicamente la raza de ganado predomi-
nante en nuestros llanos era de origen ibérico y tenia los cachos muy puntiagudos, a diferencia de
las razas cebuinas actuales. Las frecuentes cornadas a los caballos, ademas de serios accidentes
con reses bravas en el Llano, se narra en Dona Bdrbara (p. 121):
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La faena habia sido recia, los caballos jadeaban bafiados en sudor, cubiertos de espuma, ensangrentados
los ijares, y muchos habian sido heridos por las cornadas de los toros (...). Ya estos se habian acomodado
en sus puestos, formando un gran circulo en torno al rodeo, mientras aquellos vaqueros que traian los
caballos heridos se encaminaban a una mata cercana para cambiarlos por sus remontas (...).

Simon Solis nos contaba sobre una ley impuesta por el hato o los caporales en las vaquerias, segun
la cual la res que se escapara del rodeo y era preciso enlazarla, habia que aprovechar también para
destoconarla:

«Para destoconar, en plena sabana usté amarraba un toro, el toro que se enlazaba se
destoconaba por ley, si no lo habian destoconao, lo tumbabas agarrabas en la silla la sierra, ya
no existe esa sierrita, esa se la di yo a un muchacho de Santa Barbara. Esa vaina era como de
acero, pa’'cortale un cacho eso era rapidito. En plena sabana tumbabas la res, la maneabas
o la barreabas, y le cortabas el cacho, se destoconaban

Los llaneros, como lo iremos viendo a lo largo de estas paginas, fueron resolviendo sus necesidades
cotidianas a través de la incorporacion de elementos originales indigenas o adaptando las piezas
que trajeron los esparioles con materiales locales. Este conjunto de pertrechos de confeccion arte-
sanal, por su practicidad, facilidad de elaboracion y definitiva tradicion, pasaron a constituir un
curioso reliquiario de piezas que todavia son muy usadas. En este capitulo hablaremos acerca de
algunas de ellas.
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La cobija

En los ranchos, en las noches lluviosas, la tripulacion
y los pocos pasajeros que pudieran ir a la embarcacion,
se defendian del agua con cobijas de pelo apropiadas
para ello y con pedazos de Iona, que tendian
por encima del mosquitero de tela que los protegia de la plaga
(mosquitos) al dormir en sus chinchorros

Julio César Sanchez Qlivo, Cronicas de Apure

Hasta finales de la década de los cincuenta, nuestros llaneros cargaban siempre consigo una cobija
gruesa y pesada, que denominaban «cobija de pelo», elaborada con lana natural legitima, que los
mantenia secos y abrigados en caso de verse atrapados en medio de un chubasco 0 un aguacero
a campo abierto. En palabras de Ramon Paez en Escenas rusticas (pp. 28 y 29):

La cobija es también un objeto de la méas indispensable comodidad en las marchas, y no puede haber
quien pueda pasarse de ella, principalmente durante la estacion lluviosa. Es un trozo de tela de seis pies
cuadrados, con un corte en el centro por donde pasa la cabeza. Sirve la cobija para proteger al hombre
de los torrenciales aguaceros y fuertes rocios de los tropicos, y extendida sobre el suelo, le sirve de cama
cuando no haya donde colgar el chinchorro. Ofrécele ademas, protecciéon contra los calcinantes rayos
del sol, y la experiencia ha ensefiado cémo una gruesa cobija de lana mantiene el cuerpo humedo y
fresco durante el dia, y caliente por la noche. La cobija de Venezuela es doble, y la forman dos especies
de telas superpuestas: una de color azul oscuro y otra de color 10jo sangre exponiendo alternativamente
los lados de la cobija a la luz, segun el estado del tiempo, se modifica agradablemente la temperatura del
cuerpo. Asi, en los dias humedos y nublados, se voltea hacia afuera el lado azul que absorbe mayor calor,

234



sucediendo todo lo contrario cuando el lado rojo esta al exterior. Fundandose en el mismo principio, la
manta o cobertor de hilo blanco es de gran valor contra los soles ardientes rechazando mejor 1os rayos
caléricos que la lana. Es la manta un articulo de ruinoso lujo a causa de los bordados con que se le suele
decorar, pudiendo rivalizar en elegancia con la mas fina tunica de una bella de Nueva York o de Paris.
Llevada por apuesto caballero en un dia de fuerte sol, ofrece a lo lejos la misma pintoresca apariencia, y
no menos elegancia que el albornoz de los arabes.

Rafael Simoén Pacheco recordaba que «Las cobijas de pelo, ja vaina pa'pesa cuando se mojabal,
uno se la ponia, mire eso no se le mojaba a uno si cargaba alpargata, porque esa llegaba casi abajo.
Después dijo a sali la manta». Y Ramoén Bartolo Nufiez, quien conserva aun como un tesoro una
cobija de las antiguas de pelo nos contaba que: «Todo el mundo usaba cobija‘e pelo, porque antes
no habia vainas de caucho como hay ahora, esa cobija cuando se mojaba se ponia pesa, y la brisa
no la levantaba, podia llover todo el dia y uno no se mojaba porque no se pasaba pa’ningun lado.
No se mojaba uno y uno vivia calientico, todo el tiempo sabroso, se la venian a quitd uno cuando
llegaba al hato o cuando hacia sol».

Los nombres que se asignaban a los diferentes tipos de cobijas a comienzos del siglo xx, fueron
descritos en el libro Memorias de un araureno (p. 106) de Jose Maria Soteldo Ramos, duerio de
carretas de mulas en el Llano, donde narra que el general Francisco Batalla le obsequi6 una
de estas cobijas de pelo en una ocasion en que lo contratd para que lo llevara desde Sabaneta
hasta Guanare:

En esta ocasion me toco traer a Amalia en una carroza especial en mis carretas de mula y acompanar

a Don Paco [General Batalla], ayudandole a pasar en los rios hasta que llegamos a Guanare, de donde

tomaron un automavil para continuar viaje a Caracas. Recuerdo que me regalo una cobija Paraguané,

de una sola hoja, para usarla a caballo; era mas liviana que la otra, llamada Victoria de dos hojas, una roja
y otra azul.

La cobija que segun Ramon Paez poseia dos hojas, una azul y una roja, era conocida como «Victoria»
y «Paraguané» la de una sola hoja, mas liviana para andar a caballo. La cobija de pelo se cree tiene
su origen en la region de los Andes y en el Llano araucano de Colombia. Tiene una forma cuadrada,
con una abertura en €l centro para introducir la cabeza y dado su tamarnio, permite cubrir totalmente
los hombros y el cuerpo cuando se encuentra uno sentado en la silla de montar. Constituye parte
del atuendo tradicional del llanero y la lleva amarrada o dispuesta sobre la parte delantera de la silla
del caballo.

Anteriormente, cuando los llaneros montaban su campamento y se disponian a pernoctar en la sa-
bana, colocaban sobre el chinchorro una cuerda, encima de la cual suspendian la cobija a manera
de tienda de campana para protegerse del viento. Segun Ramon Paez (p. 30):

La hamaca y la cobija se llevan arrolladas a la grupa del caballo, y cuando acampa €l viajero, después de

haber colgado el chinchorro o la hamaca, tiende una cuerda entre sus extremos o cabuyeras, y sobre ellas

coloca diagonalmente la cobija y ya puede desafiar tormenta, y hasta al viejo Boreas, durmiéndose mejor
mientras mas activen los vientos el balanceo.

235



Estas cobijas de pelo, muy probablemente por su elevado costo —segun Asdrubal Hernandez
U. podian alcanzar un precio de hasta cien dodlares norteamericanos cada una—, acabaron desapa-
reciendo y pasaron a convertirse en apreciados objetos de coleccion, aungue el llanero venezolano
no abandono la costumbre de usar esta clase de prenda, sustituyéndola por otra mas econdmica,
también elaborada en Colombia, pero de menor calidad de confeccién. En la actualidad la cobija
mas popular del Llano es la «manta cuadriculada» o «manta llanera», una suerte de ruana que posee
unas tonalidades que van del azul marino hasta los azules mas tenues y un patron de disefio carac-
teristico parecido al tartan o los cuadros.

Algunos llaneros han aceptado ahora llevar ponchos o cauchos de plastico para protegerse de la
lluvia, pero no les sirven para guarecerse del frio que normalmente acompana el retiro de las aguas,
lo que ha ayudado a mantener viva ésta reliquia.

Si existe una pieza que ha sido y sigue siendo un elemento indispensable para todo llanero, esa
debe ser el sombrero. No solo se trata de un articulo para protegerse de las inclemencias del sol o la
lluvia sino que se usa para saludar, galantear a una dama, espantar a un perro e incluso, en circuns-
tancias de apremio, sacarse de encima a una res que embiste. Lanzado por los aires es reflejo de
alegria y llevado en las manos es sefial de respeto o de humildad. El llanero en general no prescinde
de su sombirero, se 1o quita para sentarse a comer, antes de entrar a un templo o cuando participa
en una procesion, se da una siesta en un chinchorro o le toca ofrecer un saludo respetuoso.

Los llaneros no usan un solo tipo de sombrero sino multiples, siendo el mas popular el sombrero de
cogollo, que es el preferido para la faena diaria por ser muy ligero, econémico y fresco. Un buen
sombrero es sindnimo de prestancia y elegancia, y en esta categoria entran los sombreros de fieltro
como el llamado pelo’e guama, destinados para las ocasiones especiales.

La técnica de tejido de un sombrero de cogollo, bastante rustica, no diflere mucho de otras que
podemos observar en tantas otras regiones tropicales. Para tejer un sombrero de cogollo se reunen
hojas tiernas del cogollo de la palma llanera (Copernicia tectorum) y se colocan al sol por unos dias
hasta que se sequen, momento en el que se les retira la nervadura y se desgajan en tiras de tres a
cuatro milimetros que se pasan por hojas de seda de algodoén para facilitar el proceso de trenzado y
se tejen con ellas crinejas que se cruzan entre si. El cosido comienza doblando una punta de la
trenzay cosiéndola. Luego se unen todas las trenzas en forma de espiral hasta lograr la copa y des-
pués se va bajando para elaborar el ala. Nos contaba Ramoén Bartolo Nunez: «En ese tiempo salian
sombreros buenos y eran baratos, cada quien usaba sombrero. Si se usaba sombrero’e cogollo y
pa’que duraran mas, uno los pintaba con pintura, pa’'que no se pasara el agua. Unos los pintabas de
10jo, podia ser de verde, de azul, de negron.
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El renombrado sombrero pelo’e guama, costoso ya que es considerado de lujo, no deja de ser una
auténtica curiosidad. Su nombre proviene de la semejanza del género con el cual se hace y el as-
pecto similar al del fruto del guamo (Inga spuria), aterciopelado y suave, pesado y muy duradero,
que generalmente se usa como parte del atuendo que acompana al tradicional liqui liqui vy puede
ser de diversos colores. Inicialmente se confeccionaba con la piel de perro de agua o nutria gigante
del Orinoco (Pteronura brasiliensis), razon por la cual esta especie llego a ser muy perseguida por la
caceria furtiva, poniéndola casi en peligro de extincion. Estos sombreros, que originalmente eran
importados de Checoeslovaquia, eran fabricados con fieltro de pelo de conejo y venian en tonalida-
des claras con arena, pasando por €l color marrén mas parecido a la guama, hasta el negro, y cuyo
borde externo estaba protegido por una cinta. En la obra EI llanero (p. 75) se menciona esta clase
de sombrero asi como los panuelos que acompanaban la indumentaria:

Vamos a describir un llanero lujosamente vestido. Ante todo, lleva a la cabeza un panuelo de seda fina de

abigarrados tonos, ya en flores o arabescos, anudado a la nuca de modo que dos largas puntas le caen

sobre la espalda. Encima del pafiuelo el alado sombrero de fieltro, que llaman en el Guarico y en el Apure
de pelo de guama.

En el estado Apure es comun observar a muchos pobladores utilizar sombreros que son elaborados
con diferentes filbras naturales autdctonas de la zona habiéndose popularizado en anos recientes
los sombreros de ala ancha fabricados por los indigenas de la Macanilla con la palma local.
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Las cotizas y alpargatas

El calzado que usan los llaneros en estas agrestes regiones es de una sencillez y una practicidad
absoluta. Recordemos que en la mayoria de los casos el hombre monta descalzo y el empleo de
calzado muy cerrado y caluroso no resulta practico para la vida cotidiana y mucho menos para las
labores de campo. Debemos incluir entre este tipo de calzado, que por su tradiciéon y uso histérico
ya son unas auténticas reliquias vivientes, la cotiza y la alpargata.

La cotiza es un zapato rustico, tradicional de algunas regiones de nuestro Llano que viene provista
de tres correas o tiras de cuero sujetas a la suela para atar al talon. Es fabricada con el cuero delga-
do de los cachetes y las herraduras —parte baja de la pierna— del novillo y para confeccionarlas se
pica el cuero del mismo tamanio del pie de la persona dibujando la silueta u horma directamente
sobre la pieza. Después de cortado el cuero, se procede a colocarle las tiras de piel que sostendran
el pie y se termina la pieza. Son de uso frecuente tanto en el hogar como en las salidas de paseo.
La obsesion del llanero por los adornos enchapados se hace evidente, ya que no solo los emplean
en sus cabezadas para las bestias, en sus cubiertas para cuchillos y en las alforjas, canoneras y res-
paldares de sus sillas de montar, Sino que también se consiguen en las cotizas que incluso tienen
disefios con enchapados sobre cuero.

La alpargata, quizas el calzado de mayor tradicion y mas amplio uso en todas las regiones rurales
del pais, es en forma de sandalia, con una capellada tejida con hilo de algoddn negro y suela de
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cuero, caucho o cocuiza, con un orificio en la parte delantera, a manera de ventilacién, por donde
se asoman los dedos. Al respecto recuerda Ramon Bartolo Nufiez:

«Habian unos que usaban cotizas, pero era la mayoria de los viejos que andaban a pie, los
viejos que les gustaban las cotizas de cuero’e ganao. Las cotizas eran de cuero y con ellas
cotizas se metia uno por cualquier espinero y no lo ahincaba ni una espina, porque eso era
cuero duro, usted tenia que echale graso por debajo pa’que no se entiesaran. La alpargata es
tejia, de cuero de ganao también pero la suela era con cuero de ganao grueso v la capela era
de pabilo o de nailon. Después de ese pabilo las comenzaron a hace de nailonn»

La parte de arriba de las alpargatas que se llama capela o capellada es tejida en un telar en forma de
triangulo, en el que se determinara su talla. Se puede decorar con letras o figuras y disenios de colores
y otros adornos de acuerdo a la experiencia y pericia del tejedor. Sobre el telar triangular realizado
en madera se urde el hilo o cabuya entrecruzando las fibras de un lado a otro de manera que quede
un hilo allado del otro con una separacion de uno o dos milimetros. Luego, con una aguja y con otro
hilo se le hace pasar una vez por encima y la siguiente por debajo entre los urdidos, hasta completar
el tejido. Para tejer alpargatas se puede utilizar diferentes materiales como hilos de nailon, pabilo,
guaral planchado, entre otros. Cuando la suela es de cuero hay que martillarla para que quede pren-
sada, cortarla con un molde dependiendo de la talla y con unos cortes para unirla con la capela.
Cuando la suela es de caucho el procedimiento es el mismo pero no requiere ser martillada. En el
verano es comun ver a los llaneros utilizar alpargatas de cuero y pabilo, mientras que durante el
invierno las usan de nailon y caucho.

Las alpargatas mas apreciadas por los llaneros desde hace muchos afos son conocidas como las «gua-
charenas», cuyas suelas son fabricadas con el caucho de una motocicleta, sumamente resistentes ya
que duran varios anios de uso continuado. El material de la capela es un mecate de nailon resistente a
la tierra, al barro y al agua. Dado que la alpargata era €l calzado del llanero por excelencia, incluso habia
quienes las usaban a caballo y se colocaban las espuelas sobre ellas, tal como nos dice Reneldo Ojeda:
«Antes casi todo el mundo andaba con espuelas, a veces sobre la alpargata o a veces sobre el pie pelao
0 la bota» y Rafael Simoén Pacheco: «Antes no se veian gente engorrao, o en chancleta en un corraly.

Sinos remitimos a lo que dicen los diccionarios acerca de la definicién de pertrechos, son los instru-
mentos y utensilios necesarios para realizar una actividad determinada, en especial armas, municio-
nes, maquinas, etc., que forman el equipo de un ejército. Refiriéndonos a los pertrechos que lleva en-
cima un llanero, vemos una deformacion en la definicion original, pues se corresponde con una serie
de instrumentos y utensilios domésticos, de trabajo y supervivencia, usados tradicionalmente en el
Llano e indispensables para resolver situaciones cotidianas. Para muchos resultaran bastante familia-
res por coincidir con otros elementos criollos que siguen siendo usados en otras partes del pais como
es el caso del calzado, sin embargo, cuando incluimos en ellos 1os que se relacionan con la montura,
nos adentramos en un mundo menos conocido y bastante mas rico desde el punto de vista cultural.
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Reliquiario de montura

Y adentrarme hasta los lugares de donde procedian Ios peones llegados
al pueblo conduciendo los ganados, en sus cabalgaduras toscamente aperadas,
la cobija delantera en el pico de la silla; la capotera con el chinchorro,
y el porsiacaso con la frugal racion de comida.

Fernando Calzadilla Valdés, Por los Lianos de Apure

Si el caballo representa el bien mas preciado de un llanero, los pertrechos que requiere para montarlo
no pueden significar menos. Por la belleza que caracteriza a todas estas creaciones de talabarteria
de uso cotidiano y la historia asociada a cada una de ellas, no podiamos dejar de incluirlas en esta
recopilacion.

De acuerdo a la Asociacién Latinoamericana de Turismo y Cultura Ecuestre, cuando llegaron

los espafnoles a América trajeron los mismos atalajes*’ que se usaban en Andalucia y
Extremadura en el siglo xvi. Y asi como los caballos andaluces, el estilo de montar y el
manejo del caballo tuvieron gran influencia del norte de Africa, lo mismo que las sillas
de entonces, que se denominaban de «jineta», de donde precisamente proviene la
palabra jinete y jineta. Pero, ademas, en las zonas de Europa y Espania liberadas de la
influencia arabe, durante ese tiempo predominaba la escuela de la brida y la silla cono-

cida como estradiota o de brida, de estructura grande y pesada, con largos estribos, arzén delantero
alto y asiento mullido, propia de los caballeros medievales, traidas también a América, aunque se
usara con mas frecuencia la jineta, en la que el jinete usaba estribos cortos y llevaba las piernas
hacia atras, casi de rodillas, en lo alto de la silla.

Los pertrechos de montura también fueron el resultado de un prolongado proceso de adaptacion y
creacion que se apoyo en esa rica herencia espanola. El hombre de la llanura, consciente de la impor-
tancia del caballo para reducir las distancias y dominar las condiciones a que se enfrentaria, propicio
un rapido proceso de adaptacion donde el pragmatismo indigena sumado al profundo conocimiento
de su entorno, dio nacimiento a una hermosa cultura ecuestre que ha continuado vigente y sin
mayores cambios hasta nuestros dias. Revisando la literatura observamos que una buena parte de la
confeccion de sillas y pertrechos de montura que se mantiene en el Llano continuan guardando una
gran semejanza con las que se emplean hoy dia en Esparia, sobre todo en Andalucia.

La silla de pico

En el Llano, desde que se emplea el caballo como medio de transporte, en la lucha o el trabajo, la silla
de montar ha representado el asiento desde donde el llanero preside sus menesteres, dominios y
oficios, ejecuta sus faenas y donde pasa la mayor parte del tiempo durante el dia, volviéndose muy
apegado a ella, pues cada llanero tiene la suya y dificilmente la presta. En la doma representa el im-
plemento que le permite sostenerse sobre el caballo cuando realiza violentos corcoveos para desha-
cerse del jinete al sentirlo por primera vez sobre su lomo, reaccion instintiva de su naturaleza salvaje.
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Hasta finales del siglo xx en algunas regiones del Llano seguian utilizandose las antiguas sillas de

pico representadas por dos variantes: la llamada silla «chocontana»*! y la «vaqueran.
En tiempos pasados se empleaban para amansar potros cerreros, siendo muy peligro-

sas porque en medio de los corcovos el alto pico ubicado en la parte frontal represen-
taba un peligro para el jinete. Se distinguen entre si por la amplitud y forma del respaldar donde va
sentado el jinete. Incuestionable heredera de la jineta, la silla vaquera tiene un respaldar mucho
mas alto y estrecho, mientras que la chocontana es mas amplia y tiene una forma mas redondeada.
La vaquera ademas se caracterizaba por poseer un pico particularmente alto en la parte delantera
y un respaldar de casi la misma altura en la parte posterior. Sobre el fuste poseia una cubierta o
coraza de cuero de la que colgaban unos bolsillos alargados en la parte delantera conocidos como
«canoneras» y en la parte trasera, unas alforjas o bolsos a los lados de la silla, ademas de la «capoteray,
que podia ir amarrada detras del respaldar. Las dos siguieron utilizandose en el Llano, especialmente
en la zona del alto Apure, por su cercania con Colombia (donde se siguen fabricando y utilizando),
tal como se observa en la descripcion de Vicente Carrillo-Batalla en Sabanas de soledad, relatos
y estampas (p. 183):
Desde el primer momento cai en cuenta que Menorefio era una ventana abierta a la historia de la ganaderia
apurefia. No solo el pool genético compuesto enteramente por ganado criollo, evocacién de las vacadas
andaluzas que trajeron los espafoles a la otra banda del Apure, sino la forma de trabajarlo, el disefio y
disposicién de las casas principales y fundaciones, las sillas vaqueras y chocontanas y demas aperos
para las bestias de remonta, incluidos los frenos auténticamente «mantecalefiosy, la forma de trabajar los

ganados a soga y cola de caballo. Aquello fue de veras un privilegio para nosotros, avidos de conocer
y palpar, aunque fuere el detritus de los viejos hatos ganaderos de Apure.

Estas canioneras —que tal como su nombre indica eran para portar armas cortas— nos recuerdan a
los tiempos de las gestas bélicas que tuvieron lugar a lo largo de la mayor parte del siglo xix, la época
del cuatrerismo vy los asaltantes de camino, cuando un mayordomo o un caporal, luego de vender
un lote de ganado, debia emprender a caballo el retorno hasta el hato en el que prestaba sus servicios
con un saco de morocotas amarradas a la silla viéndose obligado a andar armado todo el tiempo.
Esa caracteristica de poseer tal cantidad de bolsillos, alforjas, compartimientos, contenedores de
enseres y articulos personales, delata ademas la necesidad que tenia el jinete de entonces de dis-
poner en su silla de todo para dormir, descansar, asearse, vestirse, pernoctar en la sabana, saciar su
hambre y su sed en las largas faenas. La implementacion de los «campo-volantes» para controlar el
abigeato en los rebanos y el cese de la era bélica y caudillista durante el gobierno del general Juan
Vicente Gomez, hizo que los llaneros dejaran de portar armas de fuego sobre la silla, a lo que se unio
el cambio que introdujo el manejo moderno de las operaciones ganaderas, 10 que trajo como conse-
cuencia una reduccion considerable del tiempo que los llaneros pasaban sobre su montura y de los
utensilios que necesitaban llevar consigo.

La silla vaquera es una pieza muy apreciada en Venezuela, sobre todo por los llaneros viejos y gente
de a caballo por ser considerada fina y estilizada. No viene totalmente armada sino que consta de
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seis partes que se arman y se desarman cuando es necesario: 1. el fuste de madera forrado por una

membrana delgada de cuero y el pico alto también forrado en cuero; 2. el «arricésy, un trozo de cuero
con un sistema de correas y argollas a los lados que va calzado perfectamente sobre el fuste; 3. de
estas argollas se colgaban la cincha y 4. las arciones, hechas con una correa delgada de la cual pen-
den los estribos de pala; 5. la coraza, que es toda la cubierta de cuero de la silla con la que se recubre
el asiento y que incluso cuelga por los lados del fuste y entra como un guante de cuero en el respal-
dar del fuste de madera; 6. el pelldn, un cobertor que se le colocaba encima para protegerla del agua,
la tierra, el polvo y el sol, ademas de brindar mayor comodidad. Este pellén era en tiempos antiguos
tejido con pelo de caballo 0 podia ser la piel entera de un carnero o una garra de cuero. Posterior-
mente comenzaron a fabricarse con hilos de diversos colores, bordados o como el tapiz, dando lugar
a coloridos disenios e incluso en algunos casos hasta dibujos con formas flores y de animales.

Dada esta posibilidad de desarmarla nos comentaba Simoén Solis que, para preservar las partes mas
valiosas de la silla durante el proceso de trocha o doma, sabiendo que a veces los caballos caen o se
tiran al suelo con la silla puesta, algunos llaneros le quitaban estas partes, dejando unicamente €l
fuste con el arricés para taparlo luego todo con su manta o cobija.

Estas sillas se decoraban profusamente con unos trabajos de marroquineria o enchapado metalico,
otras con disenios bordados sobre el cuero de diversos motivos. Ramon Paez (p. 28), en un viaje que
realiz6 al Llano venezolano en 1846, las describia asi:
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La silla del llanero esta adaptaba admirablemente para resistir las rudas faenas del pais, rindiendo los
mejores servicios al viajador llanero en sus largas peregrinaciones. Estas sillas, las vaqueras, aludiendo a
la profesién de los jinetes, revelan su alegre origen arabe: la misma profusion de los adornos de plata, los
dibujos en Marroquin, €l alto pico delantero y el asi mismo elevado espaldar. Un confortable pelléon de una
piel entera de carnero, o de crines de caballos, cubre la silla y cae a los lados en pliegues graciosos. Lleva
la silla bolsas de cuero donde se guardan las cosas esenciales al viajero en las largas jornadas, como
papelon, arepas y aguardiente, licor celebrado tanto por su uso como por su abuso.

En algunas regiones del pais, sobre todo en el Llano que compartimos con Colombia, se siguen
empleando este tipo de sillas de pico donde es frecuente tropezarse con una que otra, lo que le con-
flere a la reliquia el caracter viviente, razén por la cual decidimos incorporarla en este trabajo.

La capotera

El tiempo adecuado para recibir el pago del ganado es de mayo a junio, en entrada
de aguas, cuando se rompen Ios trabajos, por la mayor facilidad y las mas favorables
condiciones para mover y viajar los ganados. Mas es conseja generalizada entre
los llaneros apurenos que los guariquenos, al oir los primeros truenos y caerles
las primeras lloviznas, arreglan sus capoteras, se tornan fogosos, nerviosos y
empiezan a mirar para su tierra y a ventearla. Y tienen sobrada razon,; de ninguna
manera es porque sean malos peones, cobardes o pusilanimes, nada de eso
ni mucho menos; es el medio apureno transformado rapidamente para la época,

y sobre todo sorprendente y brusco el cambio de escenario lo que 1os iImpresiona.

Fernando Calzadilla Valdés, Por los llanos de Apure

Amarrado en la parte trasera de la silla o por medio de los tientos, un bolso alargado a manera de
maleta quedaba colgando a ambos lados: la «capotera», donde el llanero podia guardar sus objetos
personales. Podian ser de diferentes modelos y, citando algunos ejemplos: las que se abrian longi-
tudinalmente poseian un largo pliego provisto de unos broches o botones para cerrarlas y eran fa-
bricadas en cuero de res u otros animales y las elaboradas mediante tejidos de punto muy coloridos
y se abrian o cerraban en sus extremos con un sistema de cuerdas que al halarlas estrechaban sus
aberturas hasta que quedaban cerradas. Sobre ellas, Rafael Simoén Pacheco nos dice: «La capotera
es para meter uno la maleta, la 10pa, el chinchorro, las alpargatas, un bizcocho, amarrao con tres
correas atras en el pico’e la silla. Antes uno iba de una fundacion pa’otra, olvidese que me llevan
la maleta en el carro, uno se llevaba su maleta en 'anca».

Y Ramon Bartolo Nunez nos contaba que

«La capotera, si habia una fundacién y nosotros ibamos a trabaja pa'lla, en los caballos cada
quien llevaba su ropa y su chinchorro, ahi cabia todo, era pa’'pegalas en la anca de los caballos
con los tientos y se cerraban con unos broches asegaos pa’'que el agua no pasara. Ademas
ibas arropao con la cobija. Ahi metias el jabon, metias tus chumbos, ahi cabia todo, en la anca
del caballo. Habian gente que tenian capoteras hechas de saco. (...) Todo el mundo llevaba su
soga, Su capotera, su pegador, su gasa, su cobija, pero si arguno queria lleva una tonteria,
argun peacito’e queso, lo llevaban en un polleron
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Las sillas de montar

Un dia se presento por aqui, buscando trabajo, uno de por los lados del Cunaviche,
Se ofrecia como cimarronero, nada menos, y venia muy mal montado, el matalon
no podia con su alma y el apero era una tereca. Me lo quedé mirando y le dije:
«Bueno amigo, bestia le ofrezco: uno de esos mostrencos que andan alzados por
la sabana. Péngale un veladero al que mas le guste y luego lo amansa para su silla;
pero de aperarlo se encarga usted». «Yo tengo apero —me contesto el hombre,
poniéndole la mano encima a su tereca—. Me falta el arricés, el guarda bastos se
me perdio, el fuste me lo robaron y la coraza no sé qué se me hizo; pero me queda
el sufridor». Asi me contesto el hombre, que es nada menos que Pajarote. Lo que
le quedaba era el sufridor, y él decia que tenia apero. Con que aplique el cuento.
El sufridor, es decir: la voluntad de pasar trabajos. De ahi le viene al llanero su fuerza.

Roémulo Gallegos, Dona Barbara

Posterior a las sillas de pico se popularizaron en todo el Llano unas sillas de fuste sencillo sin altos picos
ni respaldares, que llaneros como Ramoén Bartolo Nuriez nos comentaban llamaban «galapagan, «tere-
que» o «fuste americano», provenientes de una histoérica silla disefiada por el general George Brintom
McClellan, oficial de la caballeria estadounidense de mediados del siglo xix, llegadas al pais como de-
sechos militares. Esta silla «McClellan» se considerd muy apropiada para la faena de la doma vy la tro-
cha de bestias cerreras, y por su peso, ideal para largas faenas ganaderas. Hoy existen varios modelos
inspirados en ella como la «villacuranay, forrada y con todos sus accesorios en cuero, muy popular en
la escena del coleo. Hay otras mas economicas que se compran en cantidades grandes para los hatos,
fabricadas en plastico y conocidas despectivamente, dado su color blanco, como «concha'e quesoy,
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con arciones y correas fabricadas con nailon que las hacen aun mas livianas y resistentes al severo
clima llanero, aunque no necesariamente mas comodas. Algunas como la «tereca» o «tereque» vene-
zolano y «afrikan» de Sudafrica, conservan cierta semblanza con esta histérica silla de origen militar.

En muchos casos, debido a que estan expuestas a sufrir duros golpes y hasta se rompen durante
estas faenas de amansado de bestias, en un intento por preservar las sillas de mayor calidad que
representan un implemento costoso, escaso e indispensable en el hato llanero, se emplean varieda-
desrusticas de fabricacién artesanal con fustes sencillos tallados por los mismos llaneros en madera
y provistos de arciones e implementos de cuero crudo que usualmente la acompafian. En Dorla
Barbara (p. 167, 255) se habla de una silla rustica como «tereca», descrita por Julio César Sanchez
Olivo como «silla vieja de montar, hecha pobremente y en su totalidad por el mismo llanero. El mismo

se procura y fabrica los trebejosy.

El llanero se logra mantener sobre la silla y soporta los violentos movimientos del caba-

llo haciendo uso de las arciones con sus respectivos estribos, que son dos correas colo-
cadas a cada lado de la silla de donde cuelgan los estribos para introducir el pie, fijadas o aseguradas
ambas directamente al fuste de la silla 0 por medio de unas argollas metdlicas y que pueden ser
elaboradas por los talabarteros de los pueblos: unas correas anchas provistas de costuras o fabricadas
en forma sencilla en lo que llaman «cuero cromo» y colocadas en forma doble para que queden ase-
guradas de la silla y con una hebilla para ajustar su longitud, aunque las mas rudimentarias son las
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que fabrica cada llanero con cuero crudo de res y que van simplemente amarradas. A este respecto

nos comenta Ramoén Bartolo Nunez: «las arciones podian ser de cuero cruo, uno mataba una res y
sacaba sus arciones de un cuero cruo. La gente antes tallaban ese cuero y hacian sus arciones, cada
quien tenia las suyas, tenian la cincha, la sobrecincha y las arciones que eran puro de cuero cruo».

La sillas llaneras ademas poseen unos trozos de rejo de cuero que hemos mencionado conocidos
como los «tientos», que normalmente se encuentran atados a las argollas de la silla 0 amarrados
directamente a esta, que sirven para atar a la silla herramientas e implementos como el cabestro, la
gasa, los maneadores o barreadores, la capotera, el cacho de beber o cualquier cosa que se necesite
en la jornada de trabajo en la sabana. El trozo de mecate o de rejo que cuelga de la silla de donde
se «pega» la soga se conoce, tal y como ya vimos, como el «sogueroy. Estos tientos fueron descritos
asi en El llanero (p. b1):

Los arneses del llanero son sumamente sencillos y muy solidos: todos son de piel cruda como la soga.

A la grupa van dos pequenos lazos de rejo, que llama tientos, para atar el chinchorro o hamaca, que lleva

embolsada en una alforja de lienzo. En esos tientos van también asegurados el rollo de soga, un cuerno de
toro que le sirve de copa para tomar agua o aguardiente.

En algunas zonas como Las Galeras de El Baul y de El Pao o en vertientes del piedemonte del alto
Llano apureno y de Barinas, se usa la «gurupera», una suerte de correa delgada amarrada en la parte
posterior de la silla que se pasa por debajo del rabo del animal para que la silla se mantenga fija.
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Como hemos venido viendo, la bestia de silla continta representando el medio de transporte esencial
para las regiones llaneras y por ello la silla de montar o la montura ostenta una importancia particular,
ya que constituye en si misma, por su historia, variantes y tradiciones, una auténtica reliquia.

Los estribos de pala

El pie tenso en el estribo

quién sogueard al orejano,

la vista fija en los cuernos
¢cudl sera el mas veterano?

Tres caballos al galope
dispersos en la manana
tres lazos a un solo tiempo
grito salvaje y sabana

Al filo de la destreza
las competencias del macho,
bellaqueria y sorma ingenua
amor del hombre muchacho

Walter y Elena Arp, Brasas del terrurio

En el Llano de Apure y Barinas, donde el llanero se acostumbr¢ a andar totalmente descalzo, ya
que sus sabanas arenosas y desprovistas de piedras y plantas rastreras espinosas se 1o permitian,
practican la doma y montan utilizando los estribos de pala, aquellos en los que el pie descalzo se
sostiene del borde del estribo abrazandolo con el dedo gordo del pie o hallux. Al ser estribos carac-
teristicamente estrechos en la parte donde va introducido el pie, esto impide que puedan ser utili-
zados con cierto tipo de calzado y hace que el llanero los use descalzo, para lo cual se pudiese
decir estan especialmente disenados. Considerado por muchos el sistema mas seguro, al estar
ligeramente agarrado de los estribos, €l jinete puede liberarse con rapidez sin correr el riesgo
de quedar colgado al engancharsele una bota u otro calzado en medio de bruscos movimientos.
Se han desarrollado otros estribos cerrados o forrados con un trozo de suela de cuero en la parte
delantera, lo que hace imposible el traspaso del estribo con el pie y mitiga este peligro, pero esta
clase de piezas no son apreciadas por los llaneros, quienes las consideran disefiadas para los nifios,
para jinetes inexpertos o «patiquines», como se refieren a ellos los llaneros de forma despectiva.
Ramoén Bartolo Nunez lo explicaba asi:

«Anteriormente todo el mundo usaba estribo de pala y descalzo, ahi no cargaba nadie alpar-
gata ni bota ni nada, no habia espina ni nada, eso era una sabana limpia. El Llano de Apure es
muy limpio, podias anda todo el tiempo descalzo, sabanas puro de arenilla y bancos limpiecitos
que uno se puede abaja a agarra cualquier toro que no te va a pasa nada en el pie porque es
una paja bajitican

Estos estribos son elaborados en metales como el bronce, aluminio, hierro y platino y, como se ha
indicado en paginas anteriores, se emplean en los aperos de montura de los caballos para que los
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jinetes puedan apovyar los pies y sujetarse a la silla. Los estribos penden de unos mecates, sogas

0 correas de cuero denominadas «arciones» que cuelgan directamente de la silla. Su caracteristica
mas reconocida es que en la parte inferior a la barra metalica donde se apoya el pie poseen uno o
dos —dependiendo del modelo— tridngulos del mismo metal que apuntan hacia abajo y terminan
en una punta redondeada o con forma circular. Sobre el triangulo, algunos de ellos tienen como
decoracién unas estrellas o la figura de la cabeza de un caballo. Los antiguos estribos de pala, en
cambio, eran de una madera pesada y resistente, y las puntas de abajo eran para estimular al caballo.
Ramoén Péez (pp. 28 y 29) los describio:

Los estribos, tallados ordinariamente en un bloque de madera, ofrecen la particularidad de ser tan largos

Yy macizos como en ninguna otra parte del mundo, y aunque llamados africanos, en nada se parecen a los

&rabes (...). Lo mismo que entre los 4rabes, los jinetes nunca meten enteramente el pie en los estribos, y

solo se sostienen con el dedo gordo para liberarse pronto de ellos en caso de una caida. Este continuado

habito de cabalgar, arquea las piemas y los pies de modo caracteristico, y les acredita fama de buenos

hombres de a caballo. Las esculturas de los estribos revelan elevado gusto, consistiendo su belleza prin-
cipal, en los colgantes triangulares de las bases con los que estimulan los caballos.

La costumbre del estribo «a pata pelada» se hizo tan arraigada en el Llano que si un pedn buscaba
trabajo y se calzaba, no era visto como un buen llanero. Més tarde estos estribos fueron susti-
tuidos por los fabricados en plastico y diferentes metales, con suficiente amplitud para poderlos
utilizar calzados.
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El freno mantecaleno

Alla va, esguazando los esteros del Guarico, con el agua a la coraza de Ia silla,
levantando el bullicioso revuelto de las bandadas de patos y garzas, adormecido
por el chapoteo interminable de Ia bestia en las bombas de fango.

Alla cabalga hacia el Alto Apure a traves de la verde inmensidad de los bancos.
Salio con la sombra por delante, larga sobre el camino, le pasé encima y ya la lleva a
la espalda, larga sobre el camino. Pero él siempre esta en el centro del Llano, circulo
de espejismos donde se funde la sabana caldeada por el sol antes de convertirse
en cielo. Alla atraviesa los palmares profundos, los verdes morichales, cuyas claras
aguas duplican el alba de oro y el crepusculo de purpura. Alld cruza las mesas
de las desolaciones, paramos de hierbas raquiticas que el sol retuesta y consume. ..
Un grito melancoélico, de encaminador de ganados imaginarios, se le convierte
en copla y la copla vuelve al grito, y este se tiende y se extingue en el ancho
silencio, y asi va distrayendo su soledad bajo Ia obsesion del panorama,
slempre Igual y siempre interesante.

Roémulo Gallegos, Cantaclaro

Los frenos constituyen también unas piezas muy particulares en las que se puede apreciar el inge-
nio de quienes las fabrican y la conflabilidad que llegan a tener para quienes los usan, hasta conver-

tirse algunos de ellos en objetos legendarios como nuestro freno*® «mantecalenon.
El término comun empleado en Espafia es «bocado» y el genérico «embocadura», aun-
que en el Nuevo Mundo se adoptd «freno». Junto con la alta silla drabe, los jinetes

espanoles, a su llegada a los territorios americanos, usaban el «freno moro» y una sola
rienda. Los que hoy se emplean poseen dos partes diferentes: las llamadas «patas de freno», que
van a los lados de la boca del caballo y es de donde se enganchan las riendas, y el ya mencionado
«bocado», que va introducido dentro de la boca. Su tamanio es variable, de acuerdo al caballo, con
un peso aproximado de cien gramos y esta elaborado en metal forjado a mano. Se reconoce como
una obra artesanal unica y de calidad, ademas de ser parte indispensable en las faenas del Llano.

El freno mantecaleno, segun nos habld don Humberto Concha cuando lo visitamos en su hato El Cris-
tero en Barinas, fue invencion de un personaje muy creativo de la poblacion de Mantecal, Guzman
Gonzalez, quien los firmaba colocandole sus iniciales «G» en cada pata. La elaboracion de estos fre-
nos en la actualidad estéa a cargo de la familia Villafafie en el mismo Mantecal, que heredo¢ la tradicion
y el negocio. Segun nos explicaba don Humberto, los frenos se fabrican empleando como metal €l eje
de los motores fuera de borda y las ballestas de las camionetas rusticas, hasta el punto de que llegaron
a salir en diferentes modelos: con la pata larga, la pata corta y el freno «mulero», es decir, con el bocado
fijo. Decidimos incluirlo en esta recopilacion por la fama que conservan y el respeto que se ha ganado
en todo el Llano venezolano, ademas de la seguridad que brinda a los jinetes. Simoén Solis recordaba:

«El mismo Guzman Gonzalez hacia sus frenos y vendia esas cabezadas con su freno. El fue el
que invento el freno mantecaleno. Por eso el freno seguia saliendo. Los Villafanie quedaron
haciendo con la formaleza ese freno, pero el inventor era Guzman Gonzalez, hasta donde yo
Sé, v por eso los frenos en cada pata tenian la G, la doble G que llamabany.

Y Ramon Bartolo Nunez:

250



Cuando el reloj campanario que Antonio José habia comprado, por su bella
combinacion, estaba dando los tres cuartos para las cuatro, pusose el cojito a
ponerle sus aperos especiales a su caballo Azabache; después de ponerle sus

Iujosos aperos de plata y un pequeno freno con largas bridas, le puso un falso de
algodon, sobre el cual le puso una gualdrapa de guardabasto, primorosamente
bordado en seda, con brillantes lentejuelas doradas, canutillo y mostacilla,
después venia la Galapaga de la sefiora. Después de haberlo ensillado, lo amarro
y fue a decirle a la sefiora que €l caballo estaba preparado.

Antonio José Torrealba, Diario de un llanero

En el Llano, como ya vimos, 1os primeros implementos o aperos que deben ser colocados sobre la ca-
beza de cualquier caballo de silla deben ser el bozal, el tapaojos vy la cabezada con sus riendas. Luego
de que el caballo fue sometido a la trocha y el repase, no obstante lo manso que pueda ser, se continua
aperando de la misma forma tradicional. Simon Solis nos explicaba el porqué de esa costumbre en
la que siempre le pone el tapaojos a su caballo como cumpliendo un estricto protocolo ancestral:
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«Esa es la costumbre del llanero eso es como deci la segurida de uno, porque cualquiera cosa
tu tapas tu caballo vy lo dejas ahi, no se te va a { pa'ninguna parte porque esta tapao, o se te
barajusta y no lo puedes para y lo tapas y se para. Esa es una seguridad que uno tenia, todo
caballo se le ponia su freno, su falsa rienda, y lleva tapaojon.

Por el uso generalizado que se le fue dando a este modo de aperar se llegd a instaurar esta practica en
todo el Llano y se comenzo a conocer este conjunto de elementos como el «apero completoy, de 1o
cual derivo que comenzara a venderse todo junto en cualquier talabarteria especializada o comercio
agropecuario. kste apero completo consta, respetando el orden en que se le deben ir colocando al
caballo de: un tapaojos con su flador, un bozal y la cabezada con su respectivo freno, barbada y riendas
—segun Ramoén Bartolo Nufiez «la barbada es de cuero, porque ninguna barba puede ser de alambra
porque entonces le envaina la quija al caballo, se la pela, por 1o que tiene que ser de cuero—on.

Los origenes de este apero son muy humildes y surgen de la necesidad de resolver en el
hato, para lo cual el llanero tomaba el cuero de alguna res beneficiada y fabricaba sus
aperos de cabeza: la cabezada mediante la cual le colocaba al caballo el freno metalico;
una barbada también de rejo; las riendas con cuero crudo tejido; su tapaojos; el flador de
falseta 0o mecate de crin de caballo y el bozal a partir de una correa de cuero crudo torci-
da que era sostenido sobre la cara del caballo por un simple cordel y que luego evolucio-
naria hacia una suerte de jaquima** mas elaborada e incluso un tipo de bozal moderno.
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Con el pasar de los afios, los llaneros comenzaron a incorporar a estas piezas una serie de elemen-
tos decorativos que enriquecieron su apariencia aportandoles elegancia y vistosidad. Por ejemplo
al tapaojos se le incluyeron pliegos ovalados de cuero independientes que iban colocados sobre
cada ojo del caballo unidos entre si por una argolla en el centro a la que se remachaban estos pliegos;
incluso habia quienes le incorporaban un tercer pliego ovalado que cuelga libremente sobre la ter-
nilla del caballo conocido entre los llaneros del Apure como el «lapi-lapi», algo que nos confirmarian
los hermanos Castillo de Guanarito. Con la cabezada ocurri6 algo semejante: se dividio en dos la
correa que va sobre la frente del caballo o frontal con una argolla en el medio y se le incorpor6 el
mismo pliego adicional que cuelga sobre la frente del caballo. Pronto esta sencilla argolla central
sufrié otra innovacioén: incorporo tres argollas soldadas entre si en el centro con la apariencia de un
trébol. A proposito de ello nos comentaba Simén Solis:

«FEl tapaojo primero era enterizo y después salio ese tapaojo de dos 0jos. Ese tapaojo se juntan
los dos pedazos de suela que van a tapa los 0jos, eso se cortan de una cuarta y dos deos de
largo, cada peazo’e suela. Habian unas argollas que venian pegas con tres argollas, en cada
argolla se metia un pedazo del cuero y se rtemachaba. Entonces donde se iba a meté el flador
también se hacia remachao. Entonces la otra argolla que quedaba esocupada ahi era ande se
le guindaba el lapi-lapi, eso lo cortaba uno del tamano que quisiera. Uno 1o ponia remachao
ahi también por la parte de arriban

Como hemos explicado, las riendas pueden ser hechas con cuero de ganado crudo o curado y tejido.
En algunos casos se enganchan de las palancas o patas del freno con las «charnelas», unas cadenas
que salen desde donde termina la rienda hasta las palancas o patas del freno, que ademas de ser
decorativas, protegian las riendas de cuero de mojarse y con el tiempo dafnarse cuando el caballo
agachaba la cabeza para beber agua.

Todas estas piezas eran ampliamente utilizadas y de ellas los caporales guardan muchos recuer-
dos: «La cabezada siempre la cargaba yo enchapa, me las traian de Apure», recordaba Rafael
Simon Pacheco; y Ramoén Bartolo Nunez nos dijo: «Las charnelas eran unas cadenitas de hierro
que llegaban hasta la rienda (...). La rienda tejida de cuero’'e ganao crudo y después lo curtian,
primero labraban la correa y cualquiera lo tejia y ahi 1o metian en el dividive lo curtian y se ponia
negrita y le echaban graso’e ganao».

Nuevamente la aficién del llanero por los metales enchapados sobre el cuero se hace evidente en
los elementos decorativos, algunos incluso labrados por ellos mismos, que incorporan en sus ape-
10s. En épocas recientes, con la ayuda de limas, procesaba las monedas o «medios» de plata que se
encontraban en circulacion en el momento y les daban diferentes formas: de estrellas, flores, dia-
mantes, medias lunas, que luego de golpearlas contra una superficie para hacer cada chapa con-
cava, por medio de un hueco en su centro se fijaban, enchapaban o remachaban al frontal de la
cabezada del freno, al bozal o a la jaquima y al tapaojos, convirtiendo los aperos en verdaderas
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piezas artisticas y unicas. Después, inspirandose en esta tradicion llanera de los hatos, comenzaron
a aparecer los aperos enchapados en las talabarterias, donde empleaban chapas de fabrica hechas
con laminas de metales menos costosos, permitiendo que las cabezadas se pudiesen vender mas
econdmicas. Durante nuestros viajes tuvimos oportunidad de ver algunas cabezadas bellamente
ormamentadas que son cuidadas con mucho celo y usadas con orgullo en ocasiones especiales.
Segun nos cuenta Simoén Solis:

«La cabezada mantecalefa venia toda enchapa y llevaba lapi-lapi. Esa venia con una jaquima
hecha, que ese era el bozal. Esa no'to los demas venia con chapa, la cabeza’e freno venia con
chapa vy el tapaojos también. Ese es el mantecalenio, eso 1o hizo ese viejo llamao Guzman
Gonzalez, ese el viejo que invento esa vainan

255



"..
-
N
3
=
==

e

El sudadero

jAncha tierra, buena para el esfuerzo y para la hazana!

El anillo de espejismos que circunda a la sabana se ha puesto a girar sobre el gje del
vértigo. El viento silba en los oidos, el pajonal abre y se cierra enseguida, el juncal
chaparrea y corta las carnes, pero el cuerpo no siente golpes ni heridas. A veces no
hay tierra bajo las patas del caballo; pero bombas y saltanejas son peligros de
muerte sobre los cuales se pasa volando. El galope es un redoblante que llena el
ambito de la llanura. jAncha tierra para correr dias enteros! jSiempre habra mas
llano por delante! Al fin comienza a ceder la bravura de la bestia. Ya esta cogiendo
un trote mas y mas sosegado. Ya camina a medio casco y resopla, sacudiendo la
cabeza, banada en sudor, cubierta de espuma, dominada pero todavia arrogante.
Ta se acerca a las casas, entre Ia pareja de madrinadores, y relincha engreida
porque, si ya no es libre a lo menos trae un hombre encima.

Roémulo Gallegos, Dona Barbara

Entre los aperos de montar, hay algunos que son de gran importancia y que pueden marcar la
diferencia a la hora de mejorar el rendimiento sobre una cabalgadura. Uno de ellos es el sudadero.
La funcion principal de estas esterillas ha sido siempre reducir la fricciéon de la montura sobre el
caballo y repartir el peso de la silla sobre su dorso, absorbiendo el sudor y protegiendo su piel y
el equipo. Pero los sudaderos no solo sirven para proteger al animal durante la actividad; también
aportan comodidad y seguridad para el jinete. Si no se emplean sudaderos adecuados, se pueden
producir heridas en la cruz del caballo e incluso erupciones. También puede peligrar el jinete si
el sudadero resbala y se desliza, llegando incluso a caer al suelo.
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Entre el lomo del caballo y el fuste de la silla se deben colocar, siguiendo la forma tradicional llanera
y en este orden especifico segun indica Julio César Sanchez Qlivo: primero los falsos que son
de coleta, luego el sudadero, generalmente una esterilla, y finalmente el guardabastos de suela.
El «guardabastos» es el nombre antiguo que se le asignaba en la llanura a una suela amplia de cue-
10 que recubre todos los implementos que van pegados directamente del lomo del caballo. Como
indica Sanchez Olivo en la seccion de notas explicativas que incluye la version de Dona Barbara
publicada por Biblioteca Ayacucho (p. 255), se trata de una «cubierta de suela que se coloca sobre
el caballo, debajo de la silla (...). Este termina, a cada lado, en una punta larga que sobresale de
la coraza y termina en una mota hecha de cordovany.

Por lo general los sudaderos son tejidos con fibras locales como junco, platanillo, bora, topocho o
caporuno y son confeccionados en «telares» rudimentarios. Ademas del sudadero, al caballo se le
debia colocar un saco conocido como «fardo», que representaban los mencionados «falsos» para
proteger el sudadero. «Los sudaderos antes eran de junco, teniamos que aforralo en cualquier cosa
plastica porque con el agua se nos podriay, tal como los describidé Rafael Simoén Pacheco. El nombre
que segun Simon Solis se le daba a las ramas secas del topocho que se podian emplear para fabricar
estos guardabastos era conocido como el «vastago de topochon:

«La hoja seca le dicen bajero que sirve pa'hacé el enjalme de burro y cuando ya esta seca, al
vastago le dicen gancho, las hojas. Ese guardabasto era platanico que se daba en los esteros,
los raudales, esa es una matica que parece la hoja del topocho pero derga, y no echa racimo
sino una semilla. Ese 1o usaba uno mucho pa’ensilla ese es buenisimon

En el estado Portuguesa en cambio los hermanos Jorge, Ivan y Crisanto «Varion» Castillo nos indi-
caban que se le conoce como «barejon. En el estado Cojedes, especificamente en Las Galeras de
El Baul, en un fundo llamado El Rosario, pudimos observar a Ramoén Bartolo Nunez fabricar un suda-
dero. El telar 1o cred con unos palos que cortd en el monte a los que adaptd un sistema de cuerdas
para amarrar posteriormente las fibras vegetales. El «birote», «bajero» o «barejo» de topocho es la
materia prima para elaborar el sudadero. Sobre el marco del telar se iban colocando las ramas secas
de topocho y, una a una, se iban amarrando con el sistema de cordel o mecatillo dispuesto en €l telar.
Al final se confeccioné un formidable sudadero que procedieron a colocar a un caballo para irlo
amansando y que la pieza fuera amoldandose a la forma del lomo. Ramén Bartolo Nufez previamente
nos habia ofrecido una explicacion sobre el procedimiento que estabamos por presenciar:

«Un suadero que hacian antes, de caporuno, habia que hacer un telar, el suadero de caporuno
se hacia de platanico, o de topocho, se ponia un telarcito como pa'tejé chinchorro. En resumen
de cuenta eran cuatro cabuyas, una por encima y una por debajo, entonces tu ibas entrallando
el caporuno en la cabuya vy lo ibas amarrando. Medias las cuartas que usa un suadero, mas o
mMenos como cinco cuartas de largura pa'tras, de ancho como dos cuartas de ancho. El caballo
no puede queda tampoco arropandose pa'bajo y tampoco tan largote, 1o que cubra la silla.
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Eso era antes el suadero, esa era una broma criolla, de caporuno o de topocho. Habia un saco

que salia antes que le decian el fardo, un fardo también le ponian también antes. Antes salia
un saco, que le decian saco jenequén, que ese era el falso que le ponian abajo al suaderon

La enjalma de burro

Los muchachos regresaron de la corraleja y montado cada uno en su burro en pelo;
Galindo Ies facilitd dos jamugas, con ellas enjalmaron los burros;
cuando terminaron, los llevaron a cenar.

Antonio José Torrealba, Diario de un llanero

Cuando se hace referencia al caballo en el Llano, no se puede dejar de hacer mencion a otra especie
equina que tuvo, y continua teniendo, una relevancia en esas regiones. El burro, asi como ocurre en
muchos otros paises, es la bestia de carga por excelencia y representa la solucion para muchos que-
haceres de los hatos donde el caballo no lo puede suplantar. Por herencia espanola, en Venezuela se
adoptod el sistema de transporte que empleaba una estructura con forma de silla sobre la cual se
coloca la carga que se desea transportar denominada «enjalma», usada en el Llano desde el siglo
xviL. La enjalma original media unos cincuenta centimetros de ancho por setenta de largo, con un
espesor de tres centimetros. Usualmente era tejida también con el bajero o barejo del topocho y
bejuco sabanero o con la concha de marinita e iba dispuesta en el lomo de los bueyes, caballos,
mulas y burras para una mayor comodidad en el transporte diario.
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Para su fabricacion, las tiras secas de bajeros, despegadas del tallo de la planta de topocho (Musa

Spp.), se remojan en agua durante uno o dos dias para que se suavicen y puedan manipularse con
mayor facilidad al momento de tejerlas y amarrarlas. Estas cintas son cosidas con una aguja espe-
cial para aperos con un guaral; la forma de coserlo se llama «carapacho». Posteriormente se le coloca
por encima un cuero de ganado crudo al que se le hacen unos agujeros por los que se introduce un
Iejo que se amarra a la cincha y se ajusta a la barriga del burro. Finalmente la jamuga va amarrada
al rabo justo por la mitad para que la armadura no se corra de lado con un trozo de rejo ancho reves-
tido en tela vieja que se llama la «gurupera» a la que ya hicimos referencia. kn los alrededores de la
ciudad de Barinas tuvimos oportunidad de presenciar todo el proceso.

De acuerdo al Diccionario de la Lengua Espanola, la jamuga se define como: «una silla de tijera, con
patas curvas y correones para apoyar espalda y brazos, que se coloca sobre el aparejo de las caba-
llerias para montar comodamente a mujeriegas» y también como «silla muy pequenia que lleva a
caballeria de varas». Su origen es morisco, por 1o que es un vocablo muy conocido en la Comunidad
Autonoma de Andalucia en Espana. Aparentemente, en la corte nazari se usaba una especie de silla
de doble tijera o plegable, que en los inventarios castellanos del siglo xv se denomina «silla de
caderas». El término «jamuga» podria ser una perduracién del dialecto que provino del Al-Andalus
y nos llegd durante la colonia. Este tipo de silla es muy funcional y util en la faena diaria, sobre todo
en el conuco, para evitar cargas al hombro y por ello la incluimos en este reliquiario viviente.
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Reliquias elaboradas con cacho de toro

El cacho de beber tira,
en agua Io oye caer;
cuando o va levantando
se le salpican los pies,
pero del cuermno vacio
ni gota pudo beber.

Vuelve a tirarlo y salpica
el agua clara otra vez:
avido sorbo susurran
los belfos del palafrén;

dulce rosario destila
del empapado cordel;
mas solo arena Ios ojos
en el turbio fondo ve.

Alberto Arvelo Torrealba, Florentino y el Diablo. El reto

Entre los aperos de la silla va también asegurado por medio de los tientos un cacho o cuerno de toro
que le sirve de copa para tomar el agua. Este cuerno se conoce como «cacho de beber» y consiste
en el cuerno o cacho del ganado que, adecuadamente preparado, en el Llano venezolano se usa para
beber sin necesidad de bajarse del caballo. Para emplearlo montado en la bestia, se arroja al agua y
se recoge con un guaral o cabuya larga que lleva atada a las perforaciones que se le practican por
los extremos. Es muy usado por los llaneros en el proceso de arreo, ya que se arroja desde el caballo
y no se descuida la ruta del ganado ni la faena. Sobre ello comentaba Rafael Simén Pacheco:
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«Cuando uno jallaba un cacho en la sabana, lo agarraba, 1o pulia bien pulio, lo lijaba y arriba

en la boca le hacia un huequito y le ponia una cabuya, si era posible de nailon. Uno lo
cargaba en la silla amarrao tranquilo, llegaba a una quebrada y arriba del caballo mismo uno
lo zumbaban

Y Ramon Bartolo Nunez, por su parte decia que

«El cacho de beber, uno agarraba un cacho grande, le recortaba la puntica y lo limpiaba por
dentro, lo sancochaba con agua y lo dejaba limpiecito y lo usaba pa'bebe agua con una
cabuyita. Pa'bebe en un cano con sus dos huequitos y su gasita y la cabuyita pa'rriba 1o
zumbabas y subias el cacho y lo sacabas lleno de agua y bebias agua y otra vez enrollabas
la cabuya y lo amarrabas de la sillan

Este cuerno, como se explica en El llanero (p. 51), es un cuerno de toro que sirve para tomar agua o
aguardiente, y va decorado con artificios ejecutados por el llanero en horas de siesta o de descanso,
valiéndose de cincel o buril, 1a punta del cuchillo de cintura o la lanza. Estos primores consisten en
arabesco imitando palmeras, flores o retratos de seres queridos. En los tientos va también y una
bolsa de piel de becerro con el bastimento.

El «cacho de pitar» era muy utilizado por los pobladores de las riberas de los rios para convocar
al canoero a la hora de pasar de una orilla a otra o para llamar al ganado. Para su elaboracion se
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selecciona un cacho grande de ganado, al cual se le abre un orificio por la punta por donde se sopla.
El sonido que se consigue emitir puede ser escuchado a largas distancias.

En medio de la faena del rodeo o el arreo, donde se llevan las reses desde la sabana hasta los co-
rrales, hemos visto que muchas reses «revientan» o se separan del resto huyendo, por lo que los
llaneros deben ir tras ellas, capturarlas y reincorporarlas. Hace siglos que en estos casos entra en
juego una ingeniosa herramienta que le permite al llanero reincorporar la res que ha capturado
sin perder tiempo y sin tener que derribarla nuevamente para someterla y poder quitarle la soga
del cuello. Esta antigua herramienta es conocida por los llaneros como la gasa. En palabras de
Simoén Solis:

«En el rodeo, reventaba un bicho, habia que tumbalo pa’gasedlo. Si habia quien te lo tuviera,
no habia que perdé tiempo ahi, lo gaseabas, le metias la gasa y jalabas pa'lante, entonces el
otro lo dejaba que se parara. Ese companero pa'tenélo lo guayuqueaba mientras le ponias la
gasa. Sino habia comparnero, habia que manealo, tenias que cadenealo. Pa’'largalo, 1o cogias,
lo maneabas cadeneao, metias la gasa, templabas el caballo pa’lante pa’'que la gasa ajustara,
te volvias a regresa del caballo, agarrabas la punta’e soga, te montabas en el caballo y salias
corriendo pa'largalo rapido, pa'no tené chance de que el bicho se te enredadaran

Ramoén Bartolo Nunez cuenta a su vez sobre el mismo asunto:

«Cuando la largues, tu te quedaste arriba juera del peligro en el caballo. Esa va par ganao,
pero si esta muy lejos pa’busca pa'alla, no va a obedece. Ahi si tiene que llevatela pa'l ganao
a cola’e caballo, arrebiata, con cadena o sin cadena o con gasa, pa'tumbala ahi en el rodeo.
S1 no obedece tienes que enlazalan

Constituye otra reliquia viviente fabricada por los llaneros con materiales accesibles de su entorno
como el cacho de ganado y las correas de cuero crudo. Se trata de un trozo de cuero, de un poco
mas de dos cuartas de largo, con forma de correa —aungue también puede ser un trozo de cuero
entorchado—, con unos mecanismos elaborados con cacho de ganado en ambos extremos. Hoy en
dia también se fabrican con mecate corriente, y las argollas y los mecanismos de metal. En uno de
los extremos de la correa posee una seccion de cacho cortado a manera de argolla —o una simple
argolla metalica— y en el otro una porcién de la punta del cacho labrada o aplanada, con la punta
del cacho cortada y dos orificios: por uno de ellos pasara la soga, mientras que en €l otro quedara
fijado el cacho a la gasa.

La gasa esta conformada por tres elementos o partes: el «campo de la gasa», que es la correa de
Cuero que permite abrazar toda esta herramienta alrededor del cuello de la res; la «<botadoray», que
es una rueda de cacho o metal con forma de argolla o anillo elaborada con un corte diametral en el
cacho —en su parte hueca— para separar un anillo perfecto cilindrico; y la «cogedora», que es
la punta de un cacho con dos huecos: €l de la punta para amarrar este pedazo de cacho al campo
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de la gasa y el de la base queda libre para pasar por €l la soga. La cogedora se puede fabricar con

cualquier seccion del cacho, siempre que tenga un par de orificios con cierta distancia entre ellos
atravesandolo hasta el otro lado, aunque por lo general se elabora con la parte de la punta «destoco-
naday. El procedimiento de uso es €l siguiente: una vez capturada la res y sometida contra el suelo,
se le coloca la gasa con el campo o correa abrazandole el pescuezo; primero se le pasa la soga por el
hueco de la cogedora, y luego por la botadora o la argolla en el otro extremo de la gasa. Seguidamente
se toma la punta de la soga y se amarra al arrebiate, es decir a la cola del caballo, se monta y templa
la soga que, al estar atravesada por la gasa y amarrada nuevamente de la cola del caballo, esta doble.
Luego de que ya se hala la res por medio de este sistema hasta donde se encuentra el resto del
ganado, desde el caballo el llanero desamarra la punta de la soga del arrebiate y hace un nudo a la
punta soltandola para permitir que el animal avance hacia las demas reses. La punta de la soga con
el nudo va a recorrer primero el suelo y luego pasa por la argolla sin dificultad debido a su diametro
y luego, dado el menor diametro del hueco de la botadora, queda atrapada la gasa en la punta de la
soga, de manera que el llanero puede recuperarla simplemente enrollandola.
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La cultura del cuero y del caballo

Rasgos espartanos se perfilan en esta «cultura del cuero y del caballo.

El llanero adolescente se inicia en la faena pecuaria que marca la division sexual
del trabajo, la dureza de la jornada exige absoluta seguridad en el manejo del lazo,
la lanza y hasta la copla, la mujer queda relegada al trabajo doméstico
y los hijos, practicamente separados de la falda materna,
aprenden en la sabana los patrones de vida y conducta.

Adelina Rodriguez Mirabal, La formacion del latifundio ganadero
en los Llanos de Apure

Es significativo ver como el llanero le da multiples usos a un simple cuero de ganado crudo o
curtido que van desde la fabricacion de los accesorios e implementos de la silla de montar, los
frenos y cabezadas, hasta sus muebles, la parigliela, el mandador, el bote de queso, las sogas y los
barreadores, pegadores, maneadores y, por supuesto, la hamaca campechana. La curtiembre y
tenido del cuero de ganado se realizaba empleando el fruto del dividive seco, un arbol de América
Central y Venezuela que proviene de la familia de las papilionaceas cuyo fruto desprende con
facilidad un polvo rico en tanino con diferentes usos. El fruto primero se cocina para afirmar el
color y luego se introduce en un hoyo en el suelo o en algun recipiente donde permanece por un
tiempo determinado. Antiguamente lo utilizaban como tinta para escribir, medicamento para las
ulceras y llagas, pero en la actualidad se prefiere para la curtiembre de cueros.
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L.a marota o chicote

Pero son tantas las coplas que se entonan por alll, todas con el alma llanera
extendida entre los cuatro versos, como el cuero estacado entre las cuatro puntas.

Rémulo Gallegos, Cantaclaro

Entre las piezas que se usaban y se usan todavia, recordaba Ramoén Bartolo Nunez «la marota o
chicote». Una variante de la soga de enlazar mas corta que la soga de arrebiatar o la de trabajar en
la sabana porque se usa en los corrales para enlazar caballos, toros o becerros. A diferencia de la
S0ga, para fabricar la marota se entorchan entre si dos o tres guias delgadas de correa o de latigo
con el proposito de que la pieza adquiera mucha mas resistencia. Algunos llaneros aseguran que
son las mejores para trabajar en los corrales cuando se enlaza. El proceso de torcido de las dos
0 tres cintas se realiza entre dos peones que la tuercen una contra la otra en sentido inverso, esti-
randola ocasionalmente mientras le aplican sebo de res para darle mayor elasticidad.

El cabo de latigo en cambio es una pieza rustica llanera que consiste en una correa delgada de
cuero sin entorchar elaborada a partir de una correa gruesa de cuero crudo trabajada con sebo para
suavizarla. Practica y util, no requiere tanto trabajo para su fabricacién como las sogas y los cabos
de soga de cuero entorchado. La marota y el cabo de latigo eran las sogas empleadas para trabajar
dentro de los corrales, mas comodas de maniobrar porque tenian una menor longitud y menor peso
que las sogas de arrebiatar, que se utilizan para enlazar desde el caballo.
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El rejo

Simbolo representativo y tradicional que durante siglos ha jugado un papel singular en la historia del
Llano, de gran utilidad para cualquier faena rapida en los trabajos de vaqueria, tanto en corral como
en sabana. Estd el que se utiliza para trabajar en los ordenos, un trozo de rejo suavizado para amarrar
0 someter las patas traseras de las vacas para que no puedan moverse ni entorpecer el ordefio tum-
bando la camaza o pateando al ordefiador. Es importante que esté bien suavizado y trabajado para
que no le haga danio a la vaca o la pele en el sitio donde se amarra. Es la misma clase de rejo que se
emplea para «enrejar» al becerro de la vaca con el fin de que se pueda ordenar con apoyo del becerro.
El otro es el de manear, maniatar a los becerros cuando se requiere inmovilizarlos en la sabana o los
corrales para curarlos, herrarlos o sefalarles las orejas. Este trozo de rejo lo cargan los llaneros en
puniados de cinco durante el herraje de los becerros que se realiza en parejas: uno de los llaneros
se encarga de enlazar al becerro y el otro de colearlo y manearlo con uno de estos ¢cinco rejos. Luego
de estar todos los becerros inmovilizados en el suelo, se va llamando al que maneja los hierros para
que los vaya herrando sin perder tiempo para que no se enfrie; posteriormente los llaneros le practi-
can, si corresponde, las sefiales de las orejas. En el caso de animales mas grandes como toros para
capar, aun cuando esto se desarrolle en los corrales, se utiliza el mismo barreador que se emplea en
la sabana, ya que se requiere una pieza mas larga y resistente que permita practicarles a estos toros
las barras y la cadeneta, mas convenientes como hemos visto a la hora de liberarlos.
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El rejo es el implemento mas util de la cultura del llanero y se consigue con facilidad por la abun-
dancia de ganado que se mata en los hatos. La piel de la res se reduce a un trozo de cuero delgado
con longitudes variables que se destina para diferentes fines. Nos contaba Ramoén Bartolo Nufiez:
«El rejo es el mismo latigo, que puede ser un latigo corto, eso se llama un rejo, cualquier pedazo’e
latigon. Si se trata de un rejo de un determinado numero de brazadas, sirve para enlazar en los co-
rrales 0 como pegador para amarrar a un animal de un palo o cualquier otra cosa. Si es un poco mas
corto, sirve como manea, maneador o barreador, como dijimos en paginas anteriores, para amarrar
con éllas patas a los becerros en los corrales. Si es aun mas corto puede servir para fabricar el latigo
de un mandador, la barbada de un freno, un bozal, los tientos de la silla, amarrar una puerta, es decir,
para cualquier cosa que se requiera. La terminologia «rejo» se refiere especificamente a una correa
de cuero y su longitud dependera del uso que se le asigne.

Los cueros de 1es son procesados para fabricar diversos aperos o rejos que deben lubricarse con
grasa o sebo de res para darle mas flexibilidad y mantenerlo en forma. Como podemos darnos cuen-
ta, el rejo es un aliado permanente del llanero en las jornadas de ordeno durante la maniana y cuando
ensilla su caballo y sale a la sabana, pues lo amarra sobre el borreno de la silla (parte delantera de
la silla) con un nudo facil de soltar. Hoy dia los rejos, muy a nuestro pesar, se ven cada dia menos
en las vaquerias o trabajos de Llano y estan siendo reemplazados por trozos de mecate hechos de
nailon. En las nuevas generaciones no pareciera haber mayor interés por conservar la tradicion de
aprender a fabricarlos, que es todo un arte, ya que exige mucha paciencia y practica. Sin embargo,
en muchos sitios, quizas mas por razones de costo que de genuino interés por preservar la tradicion,
se continuan preparando los rejos a la manera tradicional.

Muy probablemente estemos ante una de las piezas mas sencillas, hermosas y caracteristicas de
nuestros llanos. E1 mandador, como se le denomina, tiene muchas funciones pero se desconoce su
origen. Lo encontramos a todo lo largo y ancho de las sabanas de Venezuela y Colombia, asi como en
las ganaderas de Brasil, aunque con un cuero bastante mas largo. Mencionado en nuestra literatura,
esta presente en las tonadas de los arrieros, quienes 1o usan con justicia y precision desde sus mon-
turas. Empleado para controlar, agrupar o dirigir al ganado y a las bestias, asi como para distintas
actividades del campo, fundos y casas de familia, su uso es generalizado y data de principios del siglo
xix. kl llamado «cabo» de los mandadores, es decir el palo del mandador, puede llegar a medir dos
centimetros de diametro por sesenta de largo, aunque se observa de diferentes longitudes. Son labra-
dos con una cuchilla o navaja alrededor de sus puntas (el extremo mas delgado) donde se le practican
incisiones o muescas que sirven de sostén al rejo de res que se ata a €l por el medio de esta ranura.
Se fabrica con un palo de madera de forma cilindrica o vara que se selecciona con esmero y se obtie-
ne de la flor del araguaney (Tabebuia chrisantha) o acapro (Tabebuia billbergil). El rejo debe ser de
cuero flexible de ganado y su longitud varia entre una brazada y una brazada y media. Cuando es
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sacudido produce un sonido similar al chasquido de un latigo, con el que se consigue que el ganado

0 los caballos reaccionen y se muevan del lugar donde se encuentren.

El procedimiento para fabricar un mandador requiere de conocimiento, tal como pudimos constatar
cuando lo vimos hacer por un auténtico llanero veterano apurefio llamado Cecilio Alvarez: se busca
en el monte un palo recto de las especies que sabe el llanero que sirven, que no sea muy grueso y
tenga entre sesenta centimetros y un metro de largo. Se corta mientras esté verde y se lleva a los fo-
gones del hato, donde se coloca sobre una cama de carbon o brasas hasta que la concha se ponga
negra y se chamusque, procediendo luego a retirarla. El resultado es que la madera no se llega a que-
mar sino que se cura con el calor adquiriendo una tonalidad amarillenta uniforme que es producto del
acto de cocinarla con la concha. Mientras esta aun caliente, si el palo posee algun defecto, se coloca
en el suelo y pisandolo se puede ir templando para enderezarlo de manera que se seque ya con la
forma definitiva. Posteriormente, en la parte mas delgada del palo, se practica una muesca profunda
con un cuchillo donde ira fijado el trozo de rejo. Para amarrarlo, se toma una correa de poca anchura
a la que se le practican en una punta dos rajas pequenas longitudinales. Para fijar €l rejo, se abraza
primero con esa punta donde se encuentran las rajas y se introduce el otro extremo por la raja mas
alejada de la punta y se aprieta. Finalmente esta punta se introduce por la otra raja para terminar de
fijarla y asegurar el cuero. Hay mandadores a los que no se les practica la muesca sino que se les
perfora un hueco con un clavo caliente atravesando el palo en su parte superior 0 mas delgada y es
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por alli, a través de ese orificio, donde se amarra o fija el rejo. A veces, si el mandador esta muy nuevo

0 sl su punta aun no se ha raspado lo suficiente como para poder producir el chasqueado deseado
(algo que ocurre con el tiempo de uso por efecto del estallido del latigazo) se le puede amarrar, luego
de practicarle una rajita en la punta, un trozo pequeno de mecate o cordel despelucado que quede
colgando en la punta, lo que hara que automaticamente suene y con notable resonancia.

Afortunadamente el mandador, por su efectividad y facilidad de elaboracion, no ha conseguido ser
reemplazado por ningun otro implemento, y su uso se continia manteniendo en todos los hatos
y fundos llaneros.

La hamaca campechana

Igualmente costosa es la hamaca, uno de los pocos articulos
de manufactura nacional que ha desafiado la imitacion de los fabricantes
extranjeros. Tejidas a mano en toscos aparejos, lucen finos adormos
y franjas y ribetes del mas complicado y exquisito dibujo,
costando una hamaca fina de cincuenta a sesenta ddlares.

Ramon Paez, Escenas rusticas en Suramérica

Otra hermosa pieza elaborada con el cuero de la res es la hamaca de cuero cortado que se llama
«campechana» la cual es, como casi todas las cosas llaneras, de una sencillez absoluta y una belle-
za incuestionable. En los hatos, durante los ratos de reposo, las horas en que pega mas fuerte la
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resolana, al llanero le gusta recostarse a descansar para esperar que baje la temperatura o para
hacer mejor la digestion después de comer, por 1o que ided un medio donde pudiera acostarse em-
pleando el cuero de las reses. Durante muchos afios era una escena comun en los hatos ver que en
un sitio fresco y techado, como los corredores de las casas o en las inmediaciones de algun corral,
tenian los peones colgadas una o varias campechanas en las que se turnaban para recostarse,
como una suerte de hamaca comunitaria donde cualquiera de los peones a la hora de la siesta se
podia recostar. Ramoén Bartolo Nunez hablando de la campechana nos decia: «La campechana
es un cuero que hay que agarrd, echale sal y ponélo a secar y entonces hacerle la horma, aguje-
redla, como se agujera una cecina de ganao pa'ponéla en la vara. Y hacéle su horma sus mallas
arriba y corgala».

Para su confeccidn tradicional se emplea solo cuero de ganado. Se fabrica a mano, trabajandolo con
un cuchillo, decorada con figuras en forma de rombos huecos para asi poder expandirla y hacerla
mas comoda. Para elaborarla, se tiende sobre el suelo un trozo de cuero crudo uniforme y sin aguje-
10s sujeto bien prensado con estacas, tal como se hace para la elaboracion de las sogas. A la forma
rectangular obtenida se le realizan una serie de cortes desde los bordes exteriores hacia el interior
hasta quedar un tramado de cuadros de tiras muy delgadas, cercanos unos a otros, que asemejan €l
tejido de un chinchorro. Una vez terminado este proceso, se deja secar al sol y luego se pudiese
incluso curtir, remojandolo durante una semana en dividive, aunque tradicionalmente se trabajan
con el cuero crudo. Una vez hecho esto, se sujeta con trozos de madera para mantener su forma
mientras se seca y se guinda con mecate al igual que un chinchorro; con las garras que sobran del
cuero se hacen las correas que sirven de cabuyeras. Su elaboracion es artesanal y de origen campe-
sino. Las campechanas tampoco escapan de las creencias que proliferan en el Llano, y se cree
firmemente que alejan a los malos espiritus y también que, si se come 0 se consume algun alimento
sobre ella, esta se revienta. Al comienzo la hamaca resulta incomoda por tratarse de cuero escasa-
mente trabajado o curtido, por lo que requiere domarla, vale decir, darle un uso prolongado hasta
que se logra que el cuero se ablande.

Recordaba Simén Solis:

«Para la campechana estacas el cuero, lo secas bien, 1o picas, lo cuadras, vy 1o picas, bien cua-
draita y ahi la vas picando pa’que te abra, porque eso todo no es el mismo corte, lleva un corte
y otro mas arriba bien cuadraito, ahi le ponias las cabuyeras de cuero y ahi la colgabas,
y todos los flojos se acostabanm

Hoy en dia, aun cuando afortunadamente continuamos encontrando campechanas en muchos
sitios y se siguen vendiendo como curiosidades a los turistas, la tendencia en los hatos es elaborar
hamacas o chinchorros tejidos con cordeles de mecatillo plastico de distintos colores como los que
se utilizan para amarrar las pacas de heno o lena.
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La parihuela

Musculos tensos
cuerpos mojados
adobes, piedras,
barro y arena
peones cansados

Eras la arepa del humillado
mudanza entera
sobre sus hombros cual buey atado

Nuevas tensiones,
todo ha cambiado
nuevos sudores
tu en el olvido
y en pie el esclavo.

Walter y Elena Arp, Brasas del terruno
La belleza de muchas piezas de uso cotidiano en el Llano reside precisamente en su simplicidad y
su gran utilidad. Un ejemplo de este tipo de utensilios son las «parigtelas o parihuelas» de origen
castellano, que se continuan llamando de la misma forma en la peninsula ibérica. La pariguela se
fabrica con dos varas de madera de unos tres metros de longitud, separadas a un metro de distancia
una de la otra. Dentro de este espacio se fija un cuero de ganado vacuno, picado en forma cuadrada
0 rectangular, que sirve para trasladar a algun enfermo o transportar enseres a manera de camilla
llevada por dos personas. Existe otro tipo de pariguiiela en forma de troja o mochila con varas verti-
cales y horizontales, utilizada para las cargas en las faenas diarias del Llano. La pariguela ha sido
reemplazada en muchos sitios por la carretilla y el carretén, aunque sigue siendo empleada en
algunas zonas remotas del municipio Achaguas, estado Apure, y el municipio Arismendi, estado
Barinas, tal como verificamos con Edgar Zambrano, encargado del hato Santo Cristo, para transpor-
tar la tierra con la que se construyen o «se cogen» las tapas en la época de lluvia, para mantener
agua represada y guardada en unas zonas de los hatos para los fuertes venideros meses de verano.
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TRES CONSTRUCCIONES
QUE SON RELIQUIAS

Las construcciones rurales llaneras, al igual que ocurre con otras tradiciones del pais, se rigen por
patrones hereditarios donde se conjugan practicas ancestrales que emplean materiales y técnicas
muy propios de cada region. En el Llano se cuenta con una arquitectura tradicional como resultado
del mestizaje de los patrones constructivos esparnoles para el momento de la conquista y los siste-
mas aborigenes que, contrario a desaparecer tras el proceso de colonizacion, se aflanzaron mante-
niendo su vigencia hasta hoy.

Las soluciones arquitectonicas que se establecieron en las haciendas coloniales y los hatos no
difirieron mucho de las tendencias urbanas que ya existian y se fueron adoptando de acuerdo a los
requerimientos y materiales que surgian para resolver, de una manera practica y sencilla, la aten-
cién de las faenas y tareas cotidianas. Algunas de estas construcciones tradicionales, que en este
caso son mas bien elementos de trabajo, continuan representando una parte esencial del entorno
llanero y estan presentes en practicamente todas nuestras expresiones culturales, de ahi su rele-
vancia como reliquias vivientes del Llano.

La majada

La majada es, después de todo, la escuela en la que desde la infancia aprende el llanero
a vencer o a morr en las constantes Iuchas contra esta fiera de la creacion. Ella es el
verdadero Circo Olimpico donde la agilidad y la fuerza por la que son tan afamados, son
desplegadas durante las emocionantes operaciones llevadas a cabo sobre 10s indomitos
ciudadanos de las sabanas; herrando y senalando los becerros, aserrando 1os cuernos de
los toros furiosos y convirtiéndolos en bueyes para mejorar Su carne y su temperamento

Ramon Paez, Escenas rusticas en Sur Ameérica

La «majada»®® es el nombre del recinto o encierro situado junto a la casa principal
del hato o de sus fundaciones. Fernando Calzadilla Valdés, en Por los llanos de Apure
(p. 33), la describe de la siguiente manera:

El principal (corral) es la «majada», regularmente colocada en el medio de todos, y en comunica-
cién con esta se hacen tres, cuatro, cinco o mas segun las necesidades y las clases de trabajos
que se practicaran. La «majada» debe estar sélidamente construida y a la vez debe tener suficien-
te extension, destinada como estd a encerrar grandes masas de ganado, sobre todo novillos.
Aunque casi siempre es de «palo a pique», es decir de trozos de madera bastante gruesos, profun-
damente clavados, sesenta a ochenta centimetros, muy cerca unos de otros, cerrados, casi juntos,
este «palo a pique» se interrumpe con algunos tramos que van a servir de escapatoria, como
burladeros cuando alguien se ve perseguido de cerca por alguna res brava. En un angulo de la
«majada», frente a la puerta de la corraleja, no muy distante de uno de los tramos de la majada,
donde se colocan los mirones y los llevadores de la cuenta del trabajo, se clava «el botalony, eje y
base de todas las maniobras. Consiste este en un trozo de «madera de corazon», muy grueso,
enterrado lo mas profundamente posible por un extremo, terminado el otro extremo al aire en una
horqueta, a objeto de pasar y apoyar la «soga» con la cual se enlaza la res.
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En el Llano de Venezuela, por la ausencia de cercas y las dificiles condiciones con que se trabajaba,
la majada se transformoé en un emplazamiento que revestia una importancia vital por ser el espacio
para reducir a las bestias y al ganado cimarrén o salvaje, 1o cual le gand mucha fama y leyenda.
La domesticacion del ganado y la modernidad le cambiaron el objetivo y hoy dia es un lugar de
resguardo para el ganado que sera faenado muy temprano al dia siguiente.

La empalizada era de palo a pique, 0 sea de palos muy juntos unos a otros y enterrados profun-
damente en el suelo para sostener el empuje de las reses. De tamano variable a modo de gran
corral, es de solida estructura ya que se pretende que su servicio sea duradero. Al parecer, la voz
majada proviene del latin macula (malla de red), segun Marco Aurelio Vila en Lo geografico en
Dona Bérbara (p. 80).

En el proceso de construccion de las instalaciones del hato principal, o para erigir nuevas fundacio-
nes, se acostumbraba reclutar al grueso del personal, a grandes rasgos 10s peones sabaneros, cho-
foteros y fundacioneros, para que todos colaboraran en la construccion de la majada. Para la oca-
sion se reclutaban también los muchachos del hato, quienes estaban encargados de llevarle agua y
comida a los obreros mientras trabajan. Las majadas representaban el sitio de encierro para per-
noctar los arreos de reses provenientes de los trabajos de aparte del rodeo en la sabana; una vez
apartados en diferentes trabajos o jornadas, toros, vacas con sus becerros y orejanos se resguarda-
ban en este recinto utilizado para capar y destoconar los primeros, y herrar y marcar 1os segundos.

Para llevar a cabo esta construccion se tumbaban los arboles y se picaban con hacha los troncos,
tratando de que quedasen todos del mismo largo, es decir, se «roleaban» 0 se sacaban 1os rolos
de madera, segun Simoén Solis, del masaguaro, el urero macho, el saman macho, la mora y el laurel
negro o amarillo, el palo de gateao, el guarataro negro y hasta el yopo. Por tramos se cavaba una
fosa, zanja o trinchera larga, donde entre varios hombres iban colocando cada rolo enterrando por
uno de sus extremos dentro de la fosa o trinchera cavada. Mas tarde, utilizando otro palo delgado a
modo de palanca o usando sogas o cabos de soga de cuero amarrados en la punta para halar el rolo,
O COn Sus propias manos y con la ayuda de dos hombres o mas, se iba erigiendo individualmente
cada rolo, colocando uno pegado al lado del otro hasta levantar un tramo completo. Luego se iban
enterrando apoyados uno del otro para formar la hilera del palo a pique. Simoén Solis, quien participd
en estos procesos de construccion, narraba:

«Se usaba un palo que llamaban polino, era la palanca pa'metéle a la madera y parala. Era palo
a pique el que se usaba con zanja, entonces uno iba parando, paraba diez palos, y se le iba
echando tierra y se le iba dejando, después iba parando diez mas y asi hasta que llegaba ande
iba a ir la puerta, el tranqueron

Este mismo procedimiento nos fue descrito por Ramon Bartolo Nurfiez, quien ademas nos explicaba
el significado del término empalizada vy lo diferenciaba de la majada:
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«La empalizada lleva alambre de pua, es una cerca, pero una majada de palo a pique es puro
palo enterrao grueso. Haclas una zanja jonda y que los palos fueran todos igual, iban quedando
todos parejitos y ibas echandole tierra, metiendo y echandole tierra. Tu hacias la maja, hacias
las mangas, hacias el otro corral, hacias el otro corral, de puro palo a pique»

Por otrolado, era fundamental que estas majadas tuviesen en sus hileras de palo a pique amarradas
a todo lo largo, dos y hasta tres lineas paralelas de alambre liso, con cierta distancia entre si para
que, a la hora de que un llanero se encontrase con reses bravas a pie dentro de la majada y fuese
embestido, pudiera apoyarse en uno de estos alambres y brincar hacia afuera para salvarse de que
lo atropellaran, tal como nos fue descrito por Ramon Bartolo Nurniez:

«Cuando esos palos estaban enterraos usté le ponia no alambre’e pua, le ponia unos barrotes
de alambire liso torcio. Era necesario porque, vamos a poneé por ejemplo, si te chocaba una res
ati, pa'podé agarrate del barrote del alambre. T pones un barrote de alambre liso grueso bien
grampeao, y otro aqui y otro en el medio (tres) y te chocaba una res, ponias la pata en el de
abajo y te agarrabas en el de arriba y te podias vola pa’l otro lao. Alambre liso pero bien
Seguro y bien grampeao que no te jueras a agarra y juera la grampa a despegase y juera a caé
mas bien en el cacho de los animales»

Curiosamente Simoén Solis llego a ver una practica muy antigua en la que estas vias de escape eran
fabricadas con un bejuco de los bosques del Llano conocido como el «maromero», que prestaba el
mismo servicio que el alambre:

«Se le amarraba, a veces cuando estaba nuevo se usaba una broma que llamaban maroma, el
bejuco ‘e maroma, ese es el masamazo, un bejuco largo y grueso. A la hora de una broma uno
tenia que chocale al bejuco ese pa’salise de la maja, por eso lo llamaban maroman

Y en Escenas rusticas en Sur América (p. 178):

La entrada de la majada, parecida a un gran embudo, era, como el resto de la cerca, construida con
grandes postes clavados en el suelo, con los intervalos entre poste y poste cerrados por gruesos tron-
cos de bambu. A través de este embudo o manga eran arreados a toda velocidad, pequerfios lotes de
reses con los madrineros a la cabeza —traidores guias ensefiados a engafar a los de su propia casta—,
mientras tapaban la boca del embudo los jinetes con los pechos de los pobres caballos. Todo marchaba
bien hasta llegar al final de la manga, donde los madrineros, con toda la astucia de los semi civilizados
brutos, redoblaban el paso en el momento de entrar en el cercado. Alli se daban cuenta sus salvajes
hermanos de su traicién, y revolviéndose contra sus conductores, daban comienzo a los mas terribles
combates.

Por su trascendencia historica y su utilidad, ademas de su incuestionable herencia castellana, la
majada representa un vestigio de esas tradiciones ganaderas que han conseguido sobrevivir siglos
de historia.
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La puerta de trancas

Bramaba la vaca del nombre mentado, acudia al reclamo materno el becerro,
metiendo la cabeza por entre las trancas de la puerta, las corria el muchacho para
dejarlo pasar y comenzaba €l apoyo, a golosas trompadas contra la ubre que
escondia la leche, mientras el ordenador, pasandole la mano, le iba diciendo:
—Ponte Claridad, ponte.

Rémulo Gallegos, Dona Barbara

Ya vimos que los corrales llaneros donde se encierra el ganado y los caballos han sido construidos
tradicionalmente con filas de troncos de cierta altura enterrados para formar las «majadas de palo
a pique». Estos hermosos e imponentes emplazamientos se hacen hasta lograr una figura cuadrada
o rectangular tan bien construida que aun pueden observarse empalizadas centenarias en los co-
rrales de numerosos hatos y fundos. Este tipo de encierros, a pesar del gran trabajo que conllevan,
se continuan haciendo por resultar mas econémicos y duraderos que los de tubos de hierro.

Para dar acceso al corral y contener a los animales, se colocaba en un extremo un practico porton ru-
dimentario llamado la «puerta de tranca» o «de trancas», también llamado el «tranquero», que se sigue
usando y se construye con dos troncos labrados y enterrados uno frente al otro con cierta distancia
entre ellos, a los que se le realizan entre cuatro y seis orificios o boquetes a 1o largo, a los que atravie-
san unos palos o varas delgadas largas para que lleguen desde un lado al otro. Cuando ya los caballos
0 las reses estaban dentro del corral, se cerraba la puerta de tranca y se atravesaban rapidamente los
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palos, siempre comenzando por el primero desde arriba hacia abajo y para abrirlo en sentido inverso.
Seguramente alguno se preguntara qué puede tener de reliquia una puerta burda hecha con simples
varas de madera atravesadas. Para justificarla como tal debemos entender primero la practicidad que
ofrece este tipo de compuertas en lugares tan apartados historicamente donde no se cuenta con otras
alternativas tan practicas y de bajo costo; ademas, la belleza de estos tranqueros es tal que la referen-
cla romantica que se hace de ellas se mantiene todavia en muchas de nuestras coplas y versos.

La tasajera

¢Cuales son los huesos que deben picarse primero cuando se mata la res?
—Debe empezarse a picar por la cabeza, luego el cogote y el espinazo, hueso
de aguja, cadera y alfileres, las costillas en cachama y, por ultimo los tuétanos,
que quedando de Ultimo no se pone el cabo de hacha baboso con la médula;

y eso mismo debe hacerse en la salada, empezar por los huesos y terminar por
la cecina, y al ponerlo en Ia tasajera se prensa bien para que no le quede alforzas
y las moscas no tengan arrocheladeros donde depositar sus huevos, y evitar
el criadero de gusanos, poniendo pimienta u orégano a la sal coge
mejor gusto la carne y la mosca baja poco.

Antonio José Torrealba, Diario de un llanero

Otro elemento tradicional que se ve con mucha frecuencia en los fundos llaneros es la «tasajerar, un
lugar techado al aire libre donde se dejan las carnes de res previa y profusamente saladas para que
se oreen o ventilen hasta secarse para su conservacion. La carne seca o tasajo de res, como se le
llama en Venezuela, es una antigua forma de conservar la carne que ha seguido usandose en el Llano
de Venezuela, el de Colombia y en casi todo Brasil. Hasta hace muy poco tiempo, en algunas partes
del Llano, continuaba llamandose por su nombre original esparniol, «cecina», como se denomina a la
came salada y secada al sol, al aire o al humo en la peninsula ibérica. Por no necesitar refrigeracion
representa una gran ventaja para las regiones que no disponen de servicio eléctrico, ademas de que
el tasajo era la manera practica de llevar consigo los llaneros su bastimento para la sabana.

Marco Aurelio Vila en Lo geografico en Dona Barbara (p. 8):

La carne que de acuerdo con Su peso —unos ciento cuarenta kilogramos— podia proporcionar una res
al consumo de los moradores del hato, no se podia consumir de una vez; y conservarla sin tratamiento
adecuado era imposible dada la alta temperatura local. Para su adecuada conservacion, se procedia a
convertirla en tasajo mediante €l sistema de cortarlas en tiras, salar estas tiras y exponerlas a los efectos
directos del sol y del aire. El resultado obtenido era un producto deshidratado que conservaba su calidad
nutritiva. Al producirse tasajo en importantes cantidades, se convertia en articulo de comercio y como
tal, llegaba a los centros poblados.

Por no requerir prepararse en grandes cantidades, la carne de res no es apilonada en mantas (como
efectivamente se hace con el salén de chigtire o de pescado) sino que se va colocando directamen-
te sobre las varas. El sol y la brisa se ocupan de hacer efectivo todo el proceso. La tasajera es un
sitio parecido a una troja que debe estar provisto de una o varias varas de madera o alambres para
exponer las piezas al sol (y al viento), aunque también puede ser a la sombra, y puede ser desde un
simple y humilde tendedero hasta solidas casetas techadas construidas con horcones.
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Tengamos en cuenta que antes de que llegara la electricidad y surgiera la refrigeracion, en las po-
blaciones donde se sacrificaban las reses se acostumbraba vender fresca la carne pero lo normal
era adquirirla seca y salada, como tasajo, como unica forma de conservacion segura para la época.
La carne frita se convirtié asi en el plato nacional por excelencia, y de su uso constante y reiterado
halla el eco el profesor José Rafael Lovera en Historia de la alimentacion en Venezuela (p. 77), donde
registra un recetario de 1861 cuyo autor califica como «(...) uno de nuestros platos mas agradables,
denominandola “la incansable carne frita”, porque nunca fastidia aunque se repita diariamenten.

Se puede utilizar cualquier pieza de camme de la res, siempre que se corte en el sentido de la fibra para
que no quede demasiado gruesa. La carne se cubre con mucha sal y se cuelga en la tasajera; sometida
a este proceso, termina deshidratandose y ya seca y dura se puede conservar por mucho tiempo.
No obstante, si no se toman las debidas precauciones, al estar expuesto a las moscas, el lugar puede
ser un medio propicio para la proliferacion de gusanos, 1o cual afecta la calidad del producto y por ello
existen algunas tasajeras a las que se le incorporan telas metalicas con el fin de mantener la camme
protegida. Para consumirlo, el tasajo debe lavarse bien para desalarlo y, de ser el caso, quitarle las que-
resas (o posturas de mosca). Posteriormente se sancocha para luego aderezarlo y emplearlo para la
elaboracion de gustosas preparaciones como el palo a pique y el picadillo lanero, platos que incluimos
en esta obra. La personalidad de la comida preparada con tasajo es tan caracteristica que ha continua-
do siendo un ingrediente infaltable en la dieta diaria de las fundaciones llaneras que, aun contando
con recursos de refrigeracion, no han dejado de mantener sus tasajeras. Esta cultura culinaria cuya
asociacion de sabores continda revistiendo una importancia que supera la comodidad, es 1o que hace
de la tasajera parte de nuestro legado y auténtica reliquia viviente del Llano.

A proposito de esto nos contaba Simon Solis:

«Cuando se iba al trabajo’e Llano si mataban unares ahi se ponia, se tasajeaba bien tasajeada,
bien abierta, se salaba y ahi se guindaba en unas varas. La tasajera que llamaban, cuatro
varas, y ahi se ponia a que llevara sol y si habia mucha agua, la ponian adentro y le prendias
un humo abajo que se te fuera agarrando el humo. Para tasajea buena era la cecina, €l
herradero, todo lo que era carne, la pulpa negra, los huesos, los lomos, que eso va pegao de la
cecina, la cecina se campechaneaba mucho, esa vaina cuando el novillo es grande, una vara
alta, esa cagi te llega al suelo... Después que la tienes seca, tu haces la cecina, sobre todo es
pa’'l picadillo. La carne de pisillo era pila con pildn, la pulpa negra, el lomo, la carne flacan

Segun Ramon Bartolo Nunez, diestro en el arte de preparar o «componer» una Ies, se hace de la
siguiente manera:

«La cecina asegun la res, si la res es grande y tiene buena carne, la res esta rellena. Se saca la
cecina con los dos pechos, la tapa’e barriga y el lomo, y se pone en una vara y se extiende, se
abre bien abierta, se tasajea y entonces se campechanéa, pero se campechanéa es la parte de
la tapa'e barriga, porque el lomo no lo puedes campechanea, porque el lomo se revienta
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Acerca del proceso de salado y secado, Ramon Bartolo Nunez agrego:






RELIQUIAS DE LA MESA LLANERA

Desolacion infinita, si, la llanura; océano de yerbas son horizontes,
que es mar incoercible de melancolia; pero, bajeles de ese mar, largos
convoyes que trazan estelas policromas sobre ese piélago, las matas,
los montes, los bosques en ruedo, que prosperan a la caricia fecunda

de decenas de millares de canos y centenares de rios. Que rompen

la monotonia de mi pais con subitas bellezas sorprendentes; ni una planta
en esos tupidos arabescos de la llanura, que en su raiz, en su tallo
0 en sus frutos, no coloque un ramo gentil en nuestra mesa;
ni una bestia cuya carne no arome el humo de nuestra cocina.

José Rafael Lovera, Historia de la alimentacion en Venezuela

La gastronomia llanera ha sido considerada en cierta forma parca si se compara con los placeres de
la mesa que encontramos en otras regiones del pais, 1o que a nuestro modo de ver constituye una
equivocacion que debe ser enmendada. En primer lugar debemos alegar en favor de esta cocina
que si fuera tan parca como se pretende, platos muy llaneros como el palo a pique y los pisillos no
habrian sido incorporados en el rico recetario nacional ni serian tan reconocidos y disfrutados.
Lo que no debemos dejar de tomar en consideracion es la frugalidad dentro de la cual trasciende la
vida en el Llano venezolano y lo intimamente asociada que esta esa cocina con el medio ambiente
lo cual, si bien es cierto, la ubica dentro de un contexto duro y exigente, aunque también es muy
generosa y creativa en todo lo que ofrece.

En la actualidad, en la region llanera continuan percibiéndose claramente dos regimenes alimen-
tarios definidos: el régimen urbano, que imita o trata de imitar los modos de alimentacion predomi-
nantes de las poblaciones con marcadas influencias extranjeras, y el régimen rural o de transicion
rural urbana, que para nuestra fortuna se mantiene muy vinculado a los productos locales y los
recursos naturales propios de cada region. En todo el Llano, desde oriente hasta occidente, llama
la atencion la variada oferta de productos pecuarios frescos que proceden de los predios, en parti-
cular los carnicos y derivados lacteos como el queso y el suero, por la preponderancia que ha tenido
en esas regiones la ganaderia vacuna.

La variedad de la mesa diaria llanera no es tan amplia como en otras regiones del pais, pero aque-
llos que han podido disfrutarla confiesan que es deliciosa. En esos rusticos parajes, aparte de los
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productos de la ganaderia, hay muchos ingredientes con los que se resuelve el dia a dia: yuca, pla-
tano, cambur, topocho, maiz, aji, arroz, frijoles, carnes de cerdo, aves y caceria, pescados. Y junto
con toda esta cultura gastronémica, €l llanero mantiene una serie de viejas costumbres en la mesa
que se asemejan mucho a las observadas en habitantes de otras regiones similares del mundo: €l
uso del cuchillo y de las manos para consumir las carnes; la prohibicion de que las mujeres, y en
algunos casos incluso los nifos, participen en la comida de los hombres; el empleo de la arepa
—nuestro «pan»—ypara arrimar y acompanar la comida a diferencia del popular rellenado, y el res-
peto por la jerarquia como muestra de subordinacion, donde el caporal o capataz sigue siendo el
primero en sentarse a comer antes de que la cuadrilla de peones lo haga.

Los esquemas establecidos en los hatos desde sus inicios para alimentar al personal pueden ser
descritos como una combinacion entre la dinamica propia del rancho militar y las costumbres, in-
gredientes, practicas y realidades de una cultura vaquera que le toco adaptarse a su medio. En la
mayoria de los casos la res semanal, quincenal, etc., era €l sistema mas utilizado para proveer de
proteina a los comedores y cocinas de los hatos donde la mayoria de la carne, a falta de medios para
su refrigeracion, tal como vimos, debia ser salada y conservada al estilo antiguo, en tasajera. Estas
costumbres se han mantenido inalteradas en el tiempo y continuan caracterizandose por una dieta
basada en el alto consumo de carne bovina —hoy se suman las carnes del mas recientemente
introducido bufalo de agua— con ingredientes locales de facil acceso. Esto lo ilustraremos con esta
narracion de Ramoén Péez en Escenas rusticas en Sur America o La vida en el Liano de Venezuela
(p. 47) referida al hato San Pablo:

Todas las manianas se nos mataba un novillo que comiamos asado sin legumbre o pan. Teniamos maiz en

abundancia, tanto en grano como en mazorcas, el que antes de ser convertido en arepas (el pan predilecto

del pais), requiere todos los dias el paso a través de gran variedad de operaciones, 1o que hace fastidioso

el procedimiento (...). En San Pablo hasta esto era considerado como un gran lujo, pues pocos hatos con-

taban con los utensilios necesarios para su preparacion y mucho menos con las cosechas de maiz para
el consumo de sus gentes.

Un rasgo que ha caracterizado al llanero, especialmente al llanero de a caballo, es la escasa voca-
cién que tiene para la agricultura. La unica excepcion histérica quizas la ha tenido la figura del
«veguero», cuyo nombre proviene justamente por instalar este su vivienda en las vegas de los rios,
donde la tierra es mas propicia para establecer cultivos. No obstante lo anterior, en la actualidad
muchos hatos han incorporado siembras organizadas en sus fundos, fundaciones y conucos, en los
cuales se mantiene la produccién de especies de consumo directo. A lo anterior hace referencia
Ramon Péez en su obra (pp. 47-48):

Son los llaneros esencialmente pastores, ajenos al cultivo de los campos, y creen degradarse con inclinar

la cabeza ante la misma madre tierra (...). Aunque la tierra es extremadamente fértil, y capaz de recom-

pensar ampliamente a su cultivador con cosechas de toda clase de grano, no consideran como esencial

el pan, usando en su lugar un trozo de higado cocido que les agrada mas, y no entienden del precepto

divino de ganar el pan con el sudor de las frentes. Viviendo en medio de innumerables rebafios, rodeados
por los munificentes dones de una benefactora providencia, se privan hasta de la camne fresca, no por
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avaricia o economia del ganado, que alli puede decirse que tiene un valor nominal, sino por ser natural-
mente sobrios, mirando la leche y la mantequilla como alimentos solo propios para ninos.

Las mayores necesidades de alimento en los hatos siguen estando marcadas por las fechas en que
se deben realizar los trabajos de Llano, dado que aumenta sustancialmente el numero de peones que
se hospedan y hacen vida en un momento determinado, cuando llegan incluso peones de las funda-
ciones y los hatos vecinos a participar en ellos. Dependiendo del tamario de la operacion es frecuente
observar que mientras duren los trabajos se beneficie una o mas reses al dia para ofrecerle a la gente
camne fresca de una forma practica y rapida sin mayores contornos ni complicaciones, en una sola
comida al final de la tarde, habiendo encerrado ya al ganado en el corral y baniado y largado las bes-
tias de silla. Cuando terminan los trabajos se reduce de manera importante la cantidad de personal,
permitiendo a sus comedores ampliar sutilmente el menu. Simon Solis nos contod sus vivencias como
pedn de sabana, hablandonos de cémo se alimentaban en los hatos en ambas temporadas:

«Durante los trabajos de Llano la mayoria se comia era carne asada. Se acomparnaba con
topocho, yuca sancochao, pero lo mas preferido era el topocho, porque el apurefio es muy
flojo pa'jala machete y acuérdate que la yuca hay que limpiala dos veces, hay que dale dos
limpias. Todas las tardes se comian una o dos reses dependiendo de la cantida de obreros, los
peones de mano también se arrimaban ahi a comé. Si habia queso, entonces comian queso
con carne, pero era muy dificil, lo mas era carne asada con topocho sancochao. Eso era una
sola comia en to'el dia, la otra comia era el peazo de carne que quedaba del otro dia que se
llevaban guindando en el caballo, eso se 1o comian frio. Esa era la comida de los trabajos de
Llano. El aji bravo algunos se comian la carne con aji, todo 1o mas era ajicero de leche, pa’comé
manteca con aji bravo, es muy sabroso. jComida! jEsa era la comida de los llaneros! La carne
asada cuando estaban trabajando Llano y el sancocho, el picadillo y el pisillo el resto del ario,
el tiempo que no estaban trabajando Llano. jPuro Sancocho de hueso’e ganao! El sancocho
de gallina lo comia el que las tuviera en el patio de €l (...). Después que se paraban los trabajos
la carmne tampoco faltaba, comian sancocho que llamaban. El sancocho son los huesos salaos
de un dia pa’otro, entonces los hacia y les echabas un poco’e topocho picao y cilantro
“bragueta’e viejo” [culantro] que era el alifo. A veces, cuando habia arroz, se le echaba.
A veces los huesos tenian gusano y uno se los comia con té y esos gusanos. En la mafiana
comian sancocho y en la tarde comian pisillo, el pisillo era la carne sala sancochada vy pilada
en un pilon de madera. Esa res la mataban en la manana, cada semana mataban una res. Ahi
iban comiendo, el dia que mataban se la comian fresca, después la que quedaba se la comia
uno salada, se comia el picadillo de la cecina, que es la carne de la cecina picada cuando se
seca, pica pequenita y si hay arroz se le echa arroz pa’engruesalo. Y si no se le echa topocho
picao, o yuca, ocumo. El alifio, los hatos lo méas se sembraba, el cebollin era el que se usaba,
pero eso no era en todos los hatos tampoco. Otra cosa que usaban de alino es el orégano.
Se usaba también el onoton
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Ramoén Bartolo Nufiez nos explicaba cuél era esta comida del resto del ano en los hatos dandonos
una idea de lo carnivora que era la dieta:

«Cuando se mataba una res pa'el consumo, primero se llevaba pa'la cocina el hueso del
espinazo con el cogote, v se llevaba también una camme pa'sancochala, decia el caporal.
Eso era pa'la comida del primer dia que se mataba la res, con el espinazo se hacia sancocho
de tarde y la carne sancocha era pa’ese otro dia, la comia de almuerzo. También ese otro dia
se comia la pajarilla, el higado, el corazén y el bofe. El chofotero después salaba el resto de la
carne vy los huesos de esa 1es y los ponia en una vara que se secaran y en la tarde los recogia
y los metia en un cuarto. Ese otro dia lo sacaba a asoledlo otra vez hasta que la carne se
secara. Con esa carne seca, €l se encargaba de varia la comida, le decia a la sirvienta: hoy
vamos a hacé picadillo. Y después ese otro dia: hoy vamos a hacé hueso con frijol y con arroz,
vamos a hacé unas arepas fritas, vamos a hacé unas arepas tendias, una yuca, topocho.
Esa carne seca también otro dia se podia sancocha y después se pilaba, la carne iba pila en un
pildn, era pa'un pisillo, con arroz y tajada. En los trabajos de Llano si era carne asada. Los
alinos era puro cebollin, aji, sembrao por los mismos viejos de antes que habia en los hatos.
De aceite pa'todo, pa’'las arepas, pa'frita se usaba la misma manteca de la vacan

Elllanero desde siempre ha tenido gran predileccion por los granos y en particular por las diferentes
variedades de frijol que se siembran estacionalmente en cada region. La costumbre que se mantiene
en los hatos es la de comprar en temporada a bajo precio cantidades grandes de varios tipos de
frijol para guardarlos en tambores con puiios de piel de ajo para alejar los insectos, con la finalidad
de irlos administrando a lo largo de todo afio y suplir asi las dotaciones de cada una de las funda-
ciones. Simén Solis comentaba:

«Lo comiamos porque el frijol era una comida llanera, €l frijol se comia cuando por ejemplo
en los hatos se iban los llaneros, que quedaba la gente mas reducia, entonces la mujer hacia
el frijol, pero pa’ hacéle ese frijol a ese poco ‘e gente no, ,como serian esas pailas? Ese era la
pira apurena, la pira blanca, un grano grande, pira blanca, era la mas que se sembraba pa'lla.
El“pongalamesa”, el “cara’e santo” ese lo llevaban, ese era blanco pero chiquitico, un granito.
Ese frijol de ahora, el que llaman “frijol bayo”, ese de Guarico, ese lo conocia yo como el “frijol
guariqueno”»

El medio para endulzar se obtiene fundamentalmente de la panela de papeldn, muy apreciada por
el llanero, hasta el punto de que Simoén Solis recordaba que en los hatos se acostumbraba a apostar
una panela a aquel llanero que lograse mantenerse montado en pelo sobre un caballo cerrero:

«La azucar era la panela y el melao, la azucar no se conocia. Ese se llamaba un paquete de
panela, lo envolvian, se hacia un adorote de palma que va por fuera de las hojas ande van
envueltas las panelas. La panela siempre se cargaba al mediodia en la sabana pa’uno bebé
alguna cosa, agua, eso ayuda mucho a amatiza el hambre. En el hato se usaba pa’l café, ese
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era el dulce pa’l café. Como ahi vendian esa vaina, los llaneros apostaban pa’ monta un caballo
que corcoveara, jte apuesto una panelal, apostaban una panela’e dulce, si no lo tumbaba se la
ganaba, sino tenia que pagala. Mi papa se ganaba panela jineteando, jineteando en pelo, ese
jineteaba cualquier caballo en pelo, sin bozal y sin nada, nada mas le ponia una correita po’el
pecho y mas nadan

Toda cocina en esencia debe ser sencilla pues, al igual que ocurre en otras expresiones artisticas,
es sintnimo de perfeccion. Dentro de todo este conjunto de tradiciones culinarias llaneras hay
algunas que continuan intactas en las cocinas de nuestros hatos llaneros y cuyas preparaciones, por
su originalidad y desconocimiento, merecian ser consideradas reliquias gastrondmicas vivientes.

Ternera llanera o ternera criolla

Después de banar los caballos y acomodarlos donde hubiera buen pasto,
volvian al patio, donde ya estaba prendido el fogon y la ternera en los asadores,
exhalando su apetitoso olor. En la cocina se proveian de un poco de aji con leche,
unos topochos y unas yucas salcochadas, y con esto y con Ia carne asada, de pie
o acuclillados en torno al fogon, saciaban el hambre de sus estémagos sobrios
después de no haber probado durante el dia sino la taza de café de la madrugada

Rémulo Gallegos, Donia Barbara
Esta antiquisima forma de preparar la carme vacuna, tan intimamente relacionada con nuestras
tradiciones, con toda probabilidad tuvo su origen en las costumbres introducidas por 1os primeros
pastores llegados desde Europa a principios del siglo xvi. David Leén en Geografia gastrondmica
venezolana (p. 66) escribe:
Hay que suponer que fue utilizada por todos los pueblos pastores y que se propagd en el Nuevo Mundo
tan pronto como el Conquistador peninsular introdujo el ganado bovino. Con la aparicién de la vaca y el

toro en el Continente se extendio, pues, esa facil manera de asar la carme en cuantas regiones irrumpieron
los rebarios y le proporcionaron vida y movimiento al abrasador paisaje de las llanuras.

La comodidad de esta técnica para asar carne vacuna en brochetas o, 1o que es lo mismo, ensartada
en rusticos asadores verticales, fue lo que le dio nacimiento a nuestra ternera a la llanera o ternera
criolla. Por su corta edad, las carnes de la ternera eran de mayor terneza, 1o cual la hizo la res predi-
lecta para este tipo de eventos. Fue esta forma de preparar una res la que a la larga se constituiria
en la practica preferida tanto de las huestes patriotas como de los realistas durante la Guerra de
Independencia. José Antonio Paez en su Autobiografia (p. 106) dice:

Para un hijo del pais, esa admiracién de los trabajos y dificultades vencidas es hasta ridicula, pues ellos

no necesitan de tantas comodidades en campana, y se alimentan solo de carne, sin pan, ni sal, ni otro

condimento alguno. Asi es que cuando consiguen cualquiera de dichos articulos se dan completamente
por satisfechos.

En el Llano de Venezuela y también en el de Colombia la carne de ternera llanera mas apreciada
es la que se conoce con el nombre de «mamona», pues proviene de un animal entre seis meses y
un afo de edad que todavia se encontraba mamando de la vaca para el momento del sacrificio.
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Obviamente, y por tratarse de un animal tan joven, su carne es muy tiernay delicada. Ramén Bartolo

Nunez nos dijo:

«Después de aparta doscientos becerros o si ibanos a apartar ciento cincuenta toros pa'ca-
palos alla. El resto del ganado quedaba en su paradero. A la una del dia, depende el aparte,
nosotros ibanos arrancando con la madrina pa’l hato. Ahi en esa madrina iba la res pa'matala,
la becerra pa'matala, la ternera, la comida iba ahin

Las reses que se seleccionan para ser beneficiadas en los hatos no necesariamente son las mas
jovenes, pues se tiende a escoger la que mas convenga para la ocasion, puede ser una novilla infér-
til o una vaca que haya mal parido, un maute que esté pasmado en su crecimiento y se quedo pe-
queno e incluso alguna res malograda durante la faena y se tenga que aprovechar sin importar su
edad. La terminologia empleada en esos casos cambia por no tratarse de una ternera, pasando a ser
entonces sencillamente carne asada o 1es asada. Los cortes pueden o no extraerse de la manera
descrita para la ternera llanera, dependiendo muchas veces de los conocimientos y destrezas de
quien le toque «componer» la res.

Por lo general cuando la res es grande, y no es la mamona, se aprovecha el cuero para realizar 1os
mandadores, alguna soga 0 alguna hamaca campechana para 1os peones y por lo tanto esto hace
imposible producir los auténticos cortes con el cuero pegado pues esto eliminaria la posibilidad de
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fabricar por ejemplo una soga de tamano legal de veinticinco a treinta brazadas, dado que gran
parte del cuero se quedaba pegado a su respectivo corte. En algunos hatos los duefios matan tan
poco ganado que los llaneros recelan el cuero de la res para hacerse sus herramientas. kEn los hatos
de antes se mataba muchisimo ganado y preparar la carne con los cortes tradicionales era perfec-
tamente factible aunque, por 1o general, se reservaba para ocasiones especiales.

En Venezuela se contintia empleando la nomenclatura autdctona del Llano al denominar los dife-
rentes cortes de la ternera y todavia encontramos en algunas festividades, vaquerias o trabajos de
Llano donde quedan algunos llaneros que han conservado la antigua tradiciéon que heredaron de
sus abuelos. Las piezas de la res recién sacrificada, cuando todavia estaba oscuro por la madrugada
para poder aprovechar la frescura de la manana (algunas de ellas con piel), se ensartan en chuzos o
asadores de madera verde largos y afilados previamente cortados y desprovistos de sus cortezas,
obtenidos de palos de guayabo (Psidium guajava), drago o sangredrago (Pterecarpus podocarpus),
caujaro (Cordia alba), coco’e mono (Lecythis ollaria) o de un curioso palo conocido por los llaneros
como «almizquero», cuyo nombre cientifico no pudimos identificar. Por otro lado los llaneros, gra-
cias a su sabiduria ancestral, conocen qué maderas se pueden utilizar para la fabricaciéon de los
asadores o varas. Estos, una vez que ha sido la carne salada, se colocan enterrados por la punta
afilada alrededor de una hoguera donde se procede a la coccion sin otro condimento adicional.

Esta nomenclatura a que hacemos referencia no es muy conocida y corre el riesgo de perderse con
el tiempo. Los nombres de estas piezas guardan relacion con su apariencia y/o ubicacion, y se van
extrayendo sistematica y secuencialmente una vez que la res que ha sido beneficiada se encuentra
ya mancornada —colocada sobre el espinazo con la cabeza apoyada en los cuernos— sobre el suelo,
que es la forma tradicional y mas limpia de hacerlo—. Se emplean ademas unos rolos de tronco
grueso de algun palo para colocarselos a los lados a la res —ya que esta no tiene la espalda plana
sino estrecha— para que quede totalmente boca arriba y no esté cayéndose de lado, lo cual facilita
la extraccion de los cortes con mayor comodidad.

La «raya» es el primer corte que se extrae. Comprende los cuartos traseros e incluye el cuero desde
la parte superior de la cadera, el rabo y una parte de los muslos. Para iniciar su extraccion, se «dibuja»
con el cuchillo sobre la piel 1a parte que se cortara. Una vez extraida la pieza, se realiza el prensado
en la vara procurando mantener su forma redonda, para lo cual se usan ramitas de algun arbol que
no sea quebradizo, las cuales se ajustan con cufias que se insertan en pequenos agujeros que se le
practican con la peinilla al cuero. La raya obtiene su nombre porque se asemeja en su forma a una
raya o mantarraya de rio (Potamotrygon hystrix). Una vez que ha sido armada, asi como se hace con
todas las demas piezas de la ternera, se humedece ligeramente con agua y se procede a salarla y
colocarla en el fuego por el lado de la carne, evitando que se chamusque. La raya se sirve con los
trozos de carne todavia pegados al cuero y constituye uno de los cortes méas suaves y de gusto
mas especial.
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La «osa» 0 «josa», como se pronuncia coloquialmente, comprende el cogote, la papada, la quijada
y la lengua de la res. Con la peinilla o cuchillo se practica un corte que va de arriba hacia abajo en
la cabeza para que la pieza se vaya descolgando. Usualmente se deja el cuero desde abajo de la
quijada, los cachetes y la parte que va por debajo de la papada, tratando de despegar tanto como
sea posible la carne del hueso y dejando pegada la lengua, que es muy apreciada. Se puede dejar
también el hueso de la quijada pegado o eliminarlo. La josa se sala y se prensa en las varas de
manera similar a como se hace con la raya y adquiere una forma que se asemeja a la silueta de un
0so melero (Tamandua tetradactyla), de donde obtiene su curioso nombre. A medida que se asa se
cortan los pedazos de carne, dejando el cuero pegado a las varas. Julio César Sanchez Olivo en
Cronicas de Apure (p. 120) lo resena asi:

Hay una presa de la res que se come asada con el nombre de «josa», compuesta por la papada v la lengua

que se saca del animal con el trozo de piel correspondiente: Al duefio de la «josa» le correspondia lo que

se llama «talona» de la lengua, o sea la parte gruesa de ella que parece el taléon de un pie. Era una falta de
respeto que alguien, distinto al dueno, cortara esa parte de la «josan.

La tercera y ultima pieza que se extrae con piel es el «pecho». Su nombre no se corresponde con la
pieza que conocemos tradicionalmente como pecho de res, ya que se trata de la delgada franja de
carne que une los costillares por la parte ventral de la canal, vale decir, la parte que descuelga entre
las costillas. El kenchuzado» y «prensado» de esta pieza se realiza de forma elegante y, debido a que
es muy delicada, es también una de las primeras en ser disfrutadas.

Cuando se extrae el pecho, v si el animal era hembra, se obtiene la «garza» o «garcitar, la ubre
inmadura que se asa igualmente pegada al cuero. La garcita tiene una delgada capa de grasa de
apariencia ligera conocida como corozo, muy apreciada por su gran sabor pero debe disfrutarse
muy fresca porque tiende a enranciarse si se guarda.

El popular entreverado es un ensamblaje muy particular que se arma con trozos de las visceras
—pajarilla (bazo), corazon, rinones, higado, bofe (pulmén) y chinchurria (intestino delgado)— que
se trenza con cuidado. Va enchuzado en un solo asador, envuelto en la tela de grasa de la panza
previamente lavada con limén y se asa con cuidado para que no reciba candela directa.

Los «tembladores» son el solomo de la 1es, que se sacan enteros despegandolos por completo del
espinazo. Su nombre proviene de su apariencia, parecida a la de un temblador (Electrophorus elec-
tricus), peligroso pez de los rios del Llano. No se extraen con piel y debido a su elevado contenido
graso son de gran sabor.

Aparte de todas estas piezas conocidas, se extrae, ya sin la piel, el resto de res en cuartos para
poder asarla entera. Del cuarto posterior se sacan el lomito de la cadera, las pulpas del herradero v,
del denominado latigazo, salen la chocozuela, el muchacho cuadrado, el muchacho redondo, el
lagarto y los pollos. Del cuarto anterior o delantero se extraen la paleta, el codillo y dos cortes largos
denominados primos, que son parte del pescuezo o cogote del animal.

292



Todos estos cortes se asan «a la llanera», es decir, se cortan las carnes delgadas y se ensartan o
enchuzan en los palos recostados del «burro» —construccion de madera que se arma encima y
alrededor de la hoguera— o se clavan ensartados con sus varas en el suelo, donde se les da la incli-
nacion o la distancia que se necesite. Los asadores se ubican alrededor de las brasas, a una distan-
cia que le permita al encargado cuidar la temperatura, cosa que logra manteniendo su mano a una
longitud prudencial sin llegar a quemarse. Se dejan los asadores de esta manera hasta que empie-
cen las piezas a sudar por el lado opuesto, que es cuando se les da vuelta y se asan no menos de
veinte minutos, teniendo cuidado de que no se lleguen a secar. Se acostumbra servir las piezas de
manera alterna en la medida que van saliendo de las brasas y alcanzado su punto, cada una pegada
todavia a su asador y acompanadas con platano verde cocinado, yuca y topocho (cambur topocho)
€N una mesa a la que todos se acercan para servirse con la ayuda de una peinilla. Fuera de la sal y
de algun ocasional ajicero de leche, la carne de ternera preparada de esta forma no lleva ningun
otro condimento.

La ternera llanera preparada tal como saben hacerlo con maestria personajes del calibre de
Ramoén Bartolo Nurfiez y Simén Solis, representa una auténtica reliquia viviente en Venezuela.
Los pocos que todavia conocen este arte de «componer una res» son cada dia menos y, lamenta-
blemente, también lo son los jovenes que demuestran interés por aprender a hacerla. No obstante
lo anterior, en nuestras salidas al Llano nos sorprendi¢ constatar que la elaboracion de la ternera
criolla sigue siendo una costumbre conocida, asi como los nombres de sus cortes, y nos enteramos
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de varios hatos donde la continuan preparando, lo cual deja demostrado que ha conseguido
sobrevivir como tradicion.

Ramon Bartolo Nunez nos relaté una escena que ocurrio en el hato donde trabajaba en el Cajon del
Arauca, que nos obsequia una idea de cémo se desarrollaba la dindmica durante la comida de una
tripulacién de peones en el marco de los trabajos de Llano, una vez que regresaban de la sabana al
final de la tarde. Es interesante ver de qué manera los llaneros, a la hora de beneficiar, preparar y
consumir la res diaria que se ofrecia en aquellos hatos para alimentarlos luego de pasar el dia entero
«remontadosy, respetaban el estricto protocolo establecido. Este protocolo, que data de tiempos
remotos, evidencia la importancia que llego a tener el respeto por la cadena de mando, 1os superiores
y los mayores, concluyendo en forma alegre y honrosa un dia que estuvo sobrado de duras pruebas
y dificultades trabajando ganado en la sabana:

«Llegdbanos a las cinco y media, los veinticinco hombres que ibanos ahi y encerrdbanos 1os
animales en una majada de palo a pique, ya no se podia trabaja ese dia el ganao. En la madrina
iba la cena, la ternera, una becerra, la comida iba ahi. Después todo el mundo estaba desen-
sillando los caballos, bafiandolos con totuma y soltalos pa'l potrero, porque antes todo el
mundo tenia su totuma para bana caballo, no es como ahora que es un peazo ‘e manguera.
Después de esensilla los caballos, ahi todo el mundo iba a colabora. Entonces, mandaba el
caporal a saca la bicha, la res pa’ matala, jmétanse ahi dos muchachos y amarran la becerra
pa'matalal La mataban ahi, matabamos la res. Esa carne, primero quien la iba a asé era un
Senor mayor, un viejo, era el que ponian a asa la carne por lo responsable, a atendéle la carne.
Ahi iba todo el mundo a ayuda al viejo a prendé el fogdn, unos a jendé la lefia, otros a ensarta
la carne, otros a componé los huesos, to’er mundo trabajando ahi, pero de ahi pa'lante ponian
al viejo de que fuera el responsable de la carne asandose. Los huesos los mandaban a sala, esa
noche se iba a comeé era la pura carne asa na'mas. Tu pelabas esa res completa, ibas a poné tu
carne completa ahi, pa'los veinte hombres. Lo primero que ponias al fogén era la cabeza
completa, le quitaban el cuero, toda esa mauta, se ponia a asa. Cuando la carne estaba,
entonces le decia el caporal al viejo jviejo, saquese ahi un pecho bien asao!, como en Apure la
vaina es médano jverda? la tierra era blandita, llegaba el viejo y clavaba el pecho en la tierra,
con una masetica lo clavaba. Primero que na picaba el viejo, el caporal iba a pica después del
asador de carne y entonces después iban siguiendo los obreros cortando, y comiendo paraos.
Eso no peleaba nadie, eso era una cosa muy respetuosa. Se comia con topocho, con yuca, con
bollo, cachapa. El caporal mandaba al chofotero a decile a la sirvienta que se sancochara una
yuca. Cuando estaba la carne, que el viejo decia, jesta la came!, el caporal decia jvaya alla
usté a la cocina a busca los topochos, o la yucal, lo que juera que vamos a comeé. Entonces el
caporal llamaba a su gente, la yuca ahi y el bocao asao, entonces llegaba cada quien, pero no
sentao. Antes los encargaos les gustaba que todo el mundo cargara su cuchillo, que a la hora
de la carne no se juera a tené uno con el otro. Les decia el caporal jmuchachos, corten!, pero

294



no te podias senta ahi, demorate picando tu peazo, porque te ponian un chaparro po’encima

del lomo pa’que no fueras falta’erespeto por no dale chance a la gente escogiendo, eso era
negativo, eso era peligroso, corta ahi jchas! y retirarte. Le daban un chaparrazo pa’'que respete,
porque aqui no estamos escogiendo carne, si te tocod gordo, gordo, v si te toco la flaca, la flaca,
habia un respeto demasiado grande a las personas mayores. Entonces cuando esa carne se
acababa ese bocao, le decia al viejo: jmire saquese otro bocao ahi, sdquese una costillal,
sacaba una costilla el viejo asi con la maseta. Bueno, decia el viejo, piquen ahi, pero cero
costilla, primero esparmen la costilla, sacale la came de arriba, la cecinas que estaban ahi
asadas con las costilla y después, cuando las costillas estaban esparmas, ya le decia el caporal
al sefior mayor jsaque una costilla viejo!, ahi era cuando iba la juventud a saca costilla para
comé. No habia plato ni nada, el bocao aqui, la yuca aqui a pura mano. Te ponias por alla
como un circulo, se ponia la gente como un circulo, comiendo su carne, tan sabroso, ahi
contento, unido, humanitariamente, todo el mundo respetuoso. Cuando ya el caporal carcu-
laba que la gente estaba completa, el caporal decia: jmuchachos, saque la manos el que
quedd con hambre!, si no sacaba la mano nadie, la gente estaba completo conforme. Les
decia: jbueno, muchachos, ya que estan listos, entonces agarre cada quien su peazo de carne
y vean donde lo ponen, pa’que se lo lleve de madrugd, pa'que lo parta de madruga! Eso iba
amarrao en los tientos [de la silla], tu peazo’e carne a pan peldo, pura carne. CoOmo sera que
hasta el caporal llevaba carne ahi, pero no embojotao, amarrao criollamenten
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Las cocineras de las fundaciones de los hatos llaneros acostumbran apartar todo lo que sobra de
cada comida durante la semana, para luego picarlo todo finamente y mezclarlo con la intencién de
aprovecharlo incorporandoselo a los caldos y hacer 1o que se conoce tradicionalmente como «pico-
ten o «picadillor. A esta especie de sopa 0 potaje, que es un plato aguantador tal como 1o es el palo
a pique llanero, se le pueden agregar frijoles, caraotas, trozos de pollo, jojoto (maiz tierno) y bolitas
de masa para arepa. El unico limite es la imaginacion a la hora de usar lo que haya guardado en la
despensa o en la nevera, si se tiene, 1o que hace que nunca sepa igual y sea siempre un plato dife-
rente. Cuando no existia refrigeracion, los alimentos que se guardaban debian ser menos perecede-
I0S V su conservacion no podia distanciarse mucho del momento del aprovechamiento. En el esta-
do Apure, el picadillo se elabora fundamentalmente con carne seca o tasajo de res proveniente de la
tasajera del hato, mientras que en el estado Barinas se elabora solo con carne fresca. Es un plato
totalmente improvisado en el que entra en juego la habilidad de las cocineras de cada fundacion,
que ponen su sello muy personal en las preparaciones.

Cuando una cocinera se percataba de que no tenia nada pensado aun para el almuerzo antes de
que regresaran de su jornada en la sabana los peones, revisaba en la tasajera. Si ubicaba alli un
buen trozo de cecina y algunas raices de yuca, una auyama y unos ajies en el conuco, lo incorporaba
todo en esta preparacion obteniendo un plato bastante completo y sustancioso. Simoén Solis nos
habl¢ sobre la preparaciéon de estos picadillos en los hatos: «Se pica la carne, en piacitos pequenos,
se lava y se pone a sancocha. Cuando ya hirvio un rato la carne que ablande, se le van echando la
verdura hasta que ablande la verdura y espese un poco. Pa'picadillo, la verdura, eso va picao asi
como del mismo tamano’e la carne». Ramoén Bartolo Nunez: «La cecina la puedes pica en picadillo,
con arroz que queda muy sabrosan.

El picadillo es una sopa deliciosa y tan consistente que siempre es el plato fuerte para la comida de
los peones. Quien no haya tenido la fortuna de disfrutar de una experiencia semejante, debemos
explicarle que en estas alegres comidas rurales siempre se sirve todo de una sola vez y en forma
abundante. En las mesas, donde jamas falta un ajicero de leche, desfilan bandejas con arepas, granos,
queso llanero de cincho entero o rallado, topocho sancochado, arroz blanco y hasta pasta de trigo;
y todo esto va acompanando la olla donde viene presentado el picadillo.

Entre los ingredientes que varian de una receta a otra son las verduras; en la mayoria de las prepa-
raciones van incorporados la yuca y €l platano o topocho verde, que nunca faltan en los conucos de
las fundaciones porque constituye el pan del llanero, pero existen también algunas que llevan
tubérculos como el name y el ocumo. Se trata de hacer un caldo bien gustoso con la carne entera
—casi todas las recetas coinciden en que debe ser usada la carne del pecho de res, que es hervida
con ajoporro, cebollin, cebolla, pimenton y aji dulce para darle mas sabor—, que una vez ablandada
se corta en trocitos y se devuelve a la olla con mas cebollin picadito, aji dulce y ajo machacado.
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Luego se anade la yuca y demas verduras y el platano verde, todo cortado también en trocitos.

Al ablandarse, se le incorporan las ramitas de hierbabuena y culantro de monte, igualmente picado.
La sopa se sirve acompariada con arroz onotado y tostones de topocho o yuca sancochada con el
infaltable ajicero de leche.

El picadillo tiene una interesantisima variante apurefia que se conoce como «picote» que, como ya
dijimos, se hace solo con carne salada a la que se le afiade arroz cuando ya la carne se ha ablandado.
En este caso, con los alifios picaditos —cebolla, cebollin, pimentodn, aji dulce, cilantro, ajo y una pizca
de comino—, se hace un sofrito con aceite onotado y se le incorpora dandole un color mas atractivo.
Por llevar carne de tasajo de res, el plato no lleva sal y, por el almidén del arroz, queda como una

sopa muy espesa.

Picadillo de carne salada o tasajo (20 raciones)

Ingredientes

2,2 kg de carne salada o tasajo de res

41de agua

3 topochos verdes (se puede sustituir con

2 platanos verdes) cortados en cubos de 2 cm
800 g de yuca cortada en cubos de 2 cm
400 g de ocumo criollo cortado en cubos

de 2 cm

250 g de auyama cortada en cubos de 2 cm
150 ml de aceite onotado

250 g de cebolla blanca cortada en cubos
pequenos

120 g de aji dulce verde cortado en cubos
pequenos

180 g de aji rojo cortado en cubos pequenos
120 g de ajo machacado

10 g de comino molido

40 g de cilantro finamente cortado

20 g de culantro finamente cortado

Preparacion

Lavar bien la came frotandola bajo agua corriente. Colocar en un
recipiente hondo y cubrir por completo con agua. Dejar remojar por
2 horas. Retirar del agua y escurrir el exceso de grasa y los restos
de sal que puedan quedar. Retirar la abundancia de grasa exterior,
cortar en cubos de 2 centimetros y colocar en una olla con el agua,
llevar al fuego y al hervir, bajar la temperatura. Dejar a fuego bajo por
60 minutos o hasta que la carne esté suave pero aun entera. Incor-
porar la yuca y el ocumo y continuar cocinando por 20 minutos.
Agregar el topocho y cocinar por 40 minutos méas. Mientras tanto,
calentar el aceite onotado en un caldero y sofreir la cebolla a fuego
moderado hasta que se marchite. Agregar los ajies y remover regu-
larmente por 15 minutos. Incorporar el ajo y mezclar bien. Sofreir
por un minuto mas sin dejar de mover y retirar del fuego. Afiadir el
sofrito al caldo junto con la auyama y cocinar por 20 minutos mas
o hasta que la auyama esté suave. Agregar el cilantro, el culantro
y mezclar bien. De la regién o de la costumbre de las cocineras y
comensales dependera cuan espesa debe quedar la preparacion; por
ejemplo en Apure es muy caldosa mientras que en Barinas es mas
espesa. Dejar reposar por 10 minutos y servir en fuentes hondas.
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Palo a pique con cochino frito

Elpalo a pique es un plato tipico venezolano que se acostumbra a comer en las zonas del alto y bajo
Llano apureno, en los estados Barinas y Cojedes, asi como en la region de Guayana. Ha sido el com-
panero usual de los llaneros y peones en nuestros hatos desde hace mas de un siglo. Su extrano
nombre hace alusion a las cercas o empalizadas hechas con estacas de maderas diversas, que son
enterradas en el suelo 1o mas cerca posible unas de otras. Se trata de un plato aguantador rico en
calorias que posiblemente surgioé para satisfacer los requerimientos alimenticios de los llaneros
durante sus largas jornadas de trabajo e incluye tradicionalmente tasajo de res o carne de cerdo,
frijoles y arroz cocido, todo mezclado.

El consumo de cerdo en los hatos llaneros no era algo frecuente salvo en ocasiones muy especiales,
y era la carne de ganado mas frecuente. En la actualidad se puede observar en algunos fundos una
costumbre muy antigua en la que el llanero no mantiene cochinos «enchiquerados» o confinados
dentro de corrales o chiqueros, sino mas bien merodeando en absoluta libertad por los terrenos
aledanos a las casas de los hatos, fundos o queseras. Esto se hace con la finalidad de reducir los
costos de alimentacion y evitar ocuparse mucho de ellos. Practicamente, y solo en algunos ¢asos,
son encerrados durante la noche para protegerlos del robo o del ataque de algun animal (tigre o un
puma). Esta costumbre, que se ha generalizado en la cultura llanera, ha dado lugar a que muchos
de estos cochinos se «alzaran» en la sabana llegando a formarse enormes «piaras» de «marranos
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alzados» como se les llama. En medio de los trabajos de Llano, o en cualquier jornada que se lleve a
cabo, si se ubica una de estas piaras, los llaneros proceden a enlazar a caballo alguno para captu-
rarlo. Se trata de una operacién muy peligrosa ya que estos animales, a 1os cuales no se les retiran
los colmillos cuando estan pequenios como se hace en las granjas, estan fuertemente armados y
muestran un comportamiento muy salvaje y agresivo. Si es un animal joven 0 un macho o «verraco»
—Cuya carne, tal como creen los llaneros, no puede ser consumida sino luego de haberlo castrado—
se procede a sefialarle las orejas para marcar la propiedad de quien lo capturd e incluso cortarle el
rabo, para luego proceder a caparlo. Cuando al llanero se le antoja «comer marrano», simplemente
retorna al sector donde encontr¢ la piara para volver a ubicar al «capon» y recapturarlo para llevar-
selo al hato y disfrutarlo preparado con el resto de los llaneros.

Este plato, de origen humilde, y que carece de pretensiones, es a la vez sincero y sustancioso.
Suelen acompanar €l palo a pique huevos fritos y tostones de topocho verde. Cuando se prepara
con tasajo de res, usualmente es alinada con cebolla, cebollin, ajo y manteca onotada, y se come
conjuntamente pero se prepara aparte y se acompana con casabe o arepa. También se acostumbra

ponerle un toque de aji y un pedacito de papelon.

Palo a pique con cochino frito (18 raciones)

Ingredientes

Para los frijoles

500 g de frijoles rojos
41de agua

2 cdta. de sal

Para el alifio

125 ml de aceite onotado

360 g de cebolla blanca cortada
en cubos pequenos

60 g de aji dulce verde cortado

en cubos pequenos

120 g de aji dulce rojo cortado

en cubos pequenos

2 cda. de ajo machacado

500 g de arroz blanco seco

10 g de cilantro finamente cortado
10 g de culantro finamente cortado

Para el cerdo

1 cda. de sal gruesa

100 ml de aceite de maiz onotado
2,5 kg de pemil o lomo de cerdo sin
hueso cortado en cubos de 3,5 cm
2 cda. de ajo machacado

2 cda. de orégano seco en hojas
300 g de cebolla blanca rallada
1,61de agua filtrada

Preparacion

Escoger los granos y lavar bien. Colocar en un recipiente hondo y cubrir con
abundante agua corriente. Dejar remojar por una noche. Colar y escurrir bien el
exceso de agua. Llenar una olla con 2,5 litros del agua filtrada y llevar al fuego.
Al hervir, retirar la espuma que se forme en la superficie, bajar a fuego minimo y
cocinar hasta que estén al dente. Agregar la sal y mezclar bien. Continuar coci-
nando por 45 minutos mas o hasta que los granos estén suaves. Mientras tanto,
calentar €l aceite onotado en un caldero a fuego moderado y sofreir la cebolla
hasta que se marchite. Afiadir los ajies dulces y sofreir removiendo regularmente
por 20 minutos més. Seguir con el ajo, sofreir sin dejar de remover por un minu-
to mas. Incorporar el arroz y mezclar bien con el sofrito. Cocinar por un minuto
sin dejar de remover, procurando mover todos los granos sin maltratarlos. Agre-
gar a la coccion de los frijoles (ya cuando estén suaves los granos) y mezclar
bien. Dejar hasta que el arroz esté listo y se espese el liquido, el arroz no debe
hincharse demasiado y debe quedar caldoso. Es importante mover cada 5 mi-
nutos con cuidado desde el fondo de la olla para evitar que se pegue y hacerlo
sin agitar mucho la preparacion, el arroz no debe desarmarse. Sumar €l cilantro,
el culantro y mezclar bien. Reposar por 10 minutos y servir en fuentes hondas.

Condimentar la carne de cerdo con la mitad de la sal. Mezclar la tercera parte del
aceite onotado con el ajo y el orégano. En una taza, colocar la came y agregar la
mezcla anterior. Frotarla de manera que queden todos los cortes cubiertos. Tapar
con papel film y marinar por 4 horas en la nevera. En un caldero, calentar el resto
del aceite onotado y sofreir la carne junto con la cebolla y el ajo por 20 minutos.
Agregar el agua y el resto de la sal removiendo los s6lidos caramelizados en
el fondo. Cocinar hasta la evaporacién total. Continuar con la grasa residual
y dorarla uniforme. Escurrir el exceso de grasa. Servir sobre el palo a pique.
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Como hemos podido ver, el pisillo de res, una suerte de carne pisada, mallugada o machacada y
posteriormente sofrita, es uno de los platos mas simples y a la vez mas representativos de la comida
de los hatos llaneros.

Luego de sacrificar la «res de consumo», el medio mas frecuente utilizado en el hato para alimentar
a la tripulacion de llaneros y resto del personal, se procede con el salado de su carne para conser-
varla, algo que después de unos dias, ya estando seca, le aflade un sabor muy caracteristico.

El pisillo, al igual que ocurre con la carne molida en la cultura gastronémica de otras partes del
mundo, es un medio practico para incorporar una porcion de proteina animal de calidad en las co-
midas y alimentar a la vez a un gran numero de comensales. Este plato en particular denota que
proviene de los tiempos mas remotos de la cultura vaquera de los hatos, pues el utensilio que debia
emplearse para procesar esta carmme luego de sancocharla es el ancestral y hoy dia casi extinto pi-
16n, que se utilizaba en otros momentos, principalmente para «pilar» el maiz para las arepas, bien
llamado por Ramoén Péez «El pan predilecto del pais». Son muy pocos los hatos donde aun se con-
siguen pilones en uso, habiéndose convertido la mayoria de estos en adornos para las casas, como
recuerdo de tiempos mas duros, tal como decia Ramon Bartolo: «No saben hacé un pildn, se en-
cuentran maneaos, antes en el hato se hacia el pildon, pa'pila el maiz, pa'pila la carne, era lo de antes.
Cuando yo fui chofotero en Apure, yo pilaba maiz, pilaba carne pa'pisillo». En muchos lugares esta
carne ya no se machaca en pildén sino que se pasa por un molino o una batea de madera y una pie-
dra lisa para «pisar» o «mallugar» la carne para poder machacarla. Simoén Solis nos habla sobre la
importancia de este plato en la gastronomia del hato La Victoria Garciera»: «Se hacia el pisillo era
para diferencia la comida, pa'variar la comida». Y Ramoén Bartolo Nuriez, sobre el pisillo que se pre-
paraba en Juan Mateo, que no difiere del descrito sobre La Victoria, afiadia: «Tienes que primero
enjuagala. Si es pa'pisillo, la cortas en la marianita, la mujer la pone a hervi y después ahi dejé la sar,
y después la pasas por un pilén, pilas el pisillo, pildo el pisillo, 1o ligas con arroz o con arepas.

El pisillo acostumbra a comerse con arroz blanco o con topochos o yuca sancochada —conocido
por los llaneros como «el pan»—, 0 se puede acompanar con frijoles entre otros contornos. Un pisillo,
bien preparado y bien seco en el caldero, puede durar dias sin necesidad de refrigerarse, tal como
descubrimos en uno de los hatos donde pasamos una semana entera comiendo esta preparacion
del mismo caldero grande al que se le colocaba una tapa, extrayendo solamente lo que ibamos
a consumir ese dia para calentarlo.
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Pisillo de tasajo (10 raciones)

Ingredientes

1,5 kg de carme salada o tasajo

4 51de agua filtrada

80 ml de aceite vegetal onotado (opcional
manteca de marrano o «graso de rifionada»
que es grasa de ganado)

300 g de cebolla blanca cortada en cubos
pequenos

250 g de cebollin cortado finamente

140 g de aji dulce verde cortado en cubos
pequenos

140 g de aji dulce rojo cortado en cubos
pequenos

1 cdta. de sal*

Preparacion

Lavar la carne con agua corriente frotdndola un poco. Cortarla en
trozos de 10 x 8 cm y colocarla en una olla o caldero con el agua
filirada. Cocinar hasta que se ablande pero se mantenga entera.
Retirar del agua y escurrir bien el exceso. Descartar el liquido. Re-
tirar el exceso de grasa exterior a la carne. Pasar a un pilén y pisar-
la hasta que se desarme (puede utilizarse también una piedra). En
algunos casos se puede terminar de desmenuzar con las manos en
hebras finas. Reservar. Colocar directamente en un caldero seco y
calentar. Agregar el aceite onotado, la grasa 0 manteca y sofreir
con la cebolla, el cebollin y el aji, removiendo regularmente hasta
que se doren de manera uniforme. Sofreir por un minuto. Afiadir la
sal (si es necesario)* y mezclar bien. Servir acompafiado de arroz
blanco y tostones de topocho verde.
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Sancocho de hato apureno

Lares de consumo que los patrones entregan a los comedores de los hatos grandes se acostumbra
aprovecharla absolutamente toda, incluidos los huesos ya que, como hemos visto, la dieta béasica se
centra todavia en el consumo de carme de ganado, el recurso mas abundante y accesible.

Contaba Ramén Bartolo Nunez que cuando se mataba una res, del almuerzo ese dia se hacia
sancocho con €l espinazo. Los huesos, al igual que el resto de la carne de res que no se consume
inmediatamente, se salan para conservarlos. Es importante que los huesos conserven algo de
carne pegada y que estén previamente «picados» al estilo llanero —normalmente esto se hace el
momento del beneficio con un hacha—, donde se rompe el hueso a todo lo largo pero sin que se
separen las partes, unidas por la carne, procediendo luego a salarlo profusamente. Ramoén Bartolo
Nunez se referia a estos sancochos como la «comida completa»: los huesos con arroz, caraota o con
frijoles. Porque un hueso picado con hacha lleva carne.

Sancocho de hato apureno (18 raciones)

Ingredientes

1,5 kg de huesos salados o frescos si la res es
recién sacrificada (aproximadamente 2 huesos
de tuétano completos). Se puede sustituir por
unas costillas saladas enteras picadas en
trozos o por el hueso del espinazo, de cadera
0 de cogote

6 1 de agua filtrada

10 topochos verdes

100 ml de aceite de maiz onotado

80 g de aji dulce verde cortado en cubos
pequenos

130 g de aji dulce r0jo cortado en cubos
pequenos

2 cda. de ajo machacado

6 tallos con sus hojas de cebollin (500g)
gruesamente cortados

6 ramitas de orégano fresco

20 g de cilantro cortado finamente

20 g de culantro cortado finamente

Sal de ser necesario

Preparacion

Lavar las costillas (o la carne escogida) con abundante agua
corriente. Colocar al fuego en una olla con el agua y al llegar al
hervor, bajar a fuego moderado y cocinar hasta que la carne esté
suave y se desprenda del hueso pero sin desarmarse. Incorporar
«el cuajo», un medio para espesar el caldo, que son los topochos
verdes «raspaos», tal como nos indicaba Simén Solis —este pro-
ceso de «raspar los topochos» consiste en pelarlos y sobre la olla
con un cuchillo ir raspandolos dejando caer dentro de la olla una
masa para proporcionarle textura— (es opcional rallar los topo-
chos pelados por la parte fina de un rallo directamente sobre
la preparacion, de manera que la masa de topocho caiga dentro
y vaya espesando el caldo). Cocinar por 45 minutos mas, remo-
viendo con regularidad desde el fondo de la olla. Simultdnea-
mente, calentar el aceite onotado en un caldero y sofreir los ajies
dulces pos 10 minutos a fuego medio. Agregar €l ajo y sofreir 2
minutos mas. Incorporarlo al caldo junto con el cebollin y el oré-
gano. Cocinar por 15 minutos mas. Afiadir €l cilantro, el culantro
y mezclar bien. Retirar del fuego y dejar reposar por 10 minutos.
Retirar las ramitas de orégano y descartarlas. Servir en fuentes
hondas acompanado de arroz blanco y yuca hervida.
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Simon Candelario Solis

Conocido entre sus amigos como «El Negro Simén Solis,
nace en 1944 en una fundacion situada en la costa del cafno
Buria, entre los terrenos de Campo Alegre (Tierras del
Cedral Fuentero) y el hato la Victoria Garciera, en un rincén
entre estos predios llamado Los Pozos. Este fundo vio su
nifiez hasta que a los cinco afos, cuando muere su madre,
pasa al cuidado de su padre adoptivo, Valeriano Andrade,
con quien se muda al fundo dentro del hato La Victoria
Garciera. Valeriano Andrade —hijo del legendario brujea-
dor o «brujo de las bestias» apurefio Santos Rivero—, quien
trabajaba, entre otros lugares, en los hatos San Pablo
Paefio y El Frio, y de quien Solis aprende el arte de brujear
caballos, ademés de toda la cultura mistica del Llano.
Comienza a trabajar Llano con el ganado de ordefio como
becerrero, ordeniador, para después manejar las bestias del
fundo San José. Se muda con su familia a Quintero, estado
Apure, desde donde se traslada hasta el hato Suripa, la
Gabaldonera, de Chui Gabaldén, y el hato Quitasol. En
1967, siendo Solis un llanero ya completo, un «llanero he-
cho» formado en las cachilaperas del hato Suripa, su amigo
Pedro Pantoja lo convida a trabajar para Luis Miquilena —
en ese entonces diputado del gobierno por el partido co-
munista— en su hato Caroni, via de San Silvestre, primero
amansando vacas y después como tractorista. La propie-
dad pasa a ser luego de la sociedad Luis Miquilena-Tomas
Enrique Carrillo-Batalla, que tras un tiempo de funciona-
miento se disuelve, como consecuencia de lo cual la mitad
del hato queda en manos de la familia Carrillo-Batalla que
lo transforma en el hato Los Samanes. Solis pasa a trabajar
con Enrique Carrillo-Batalla en La Maporita Batallera, via
Dolores, estado Barinas, convirtiéndose en hombre de con-
flanza de la familia. Es contratado como amansador de ca-
ballos en el hato Montesacro, Valles de Chirgua, estado
Carabobo —anteriormente propiedad de Nelson Rockefe-
ller—, entonces perteneciente a los senfiores Ruiz Del Viso.
Los Carrillo-Batalla le ofrecen fundar el hato Los Samanes

y es durante estos afios cuando Solis adquiere fama en las
mangas de coleo como una figura destacada en el deporte.
Posteriormente Solis se instala en el hato Menorefo para
dirigir las operaciones de captura a «soga y cola 'e caballo»
de las cimarroneras que aun quedaban en este hato y tras
la asociacion de los Carrillo-Battar con INVEGA, propiedad
de la familia Maldonado, Solis queda a cargo de la finca La
Bendicién, donde monta un pequeno ordefio y un engorde
de animales para residenciarse alli durante varias décadas
con su esposa e hijos. En la actualidad vive en la via del
pueblo de Torunos, en la periferia de Barinas, desde donde
todavia a sus 75 afios es contratado como amansador, bru-
jeador y fabricante de falsetas, entre otras cosas.

Rafael Simon Pacheco

Nace 1950 en el fundo El Panchero, a orillas del rio Pao,
dentro del hato Paraima, estado Cojedes, donde se cria y
comienza a trabajar en el Llano a los 15 afios después de
abandonar la escuela. Diestro llanero de a caballo, con
gran experticia con €l lazo en los trabajos de Llano y las
cachilaperas, escala posiciones dentro de la jerarquia del
hato y la confianza de la familia Branger, propietaria del
hato. Llega a ser nombrado caporal de sabana y labora
en forma ininterrumpida en Agropecuaria San Francisco
(ASF) hasta su disolucién en 2007. En la actualidad conti-
nua siendo una figura muy respetada en la zona y trabaja
en el hato Mantecalito, entre Las Galeras de El Pao y el
Caserio de Carflo Benito, propiedad de Paco Branger
Beaufrand, quien dice de «Pacheco», como carifiosamen-
te se le conoce: «Debo resaltar que con Pacheco existe
aparte de la relacion laboral, una amistad casi de juven-
tud. Posee una capacidad para el trabajo, ademéas de un
conocimiento absoluto del medio y una memoria privile-
giada, ya que conoce la cédula de identidad de cada vaca
y toro donde trabaja. Es un fiel amigo».
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Carinosamente conocido como «El Cabo», nace en 1935
en el pueblo de Miranda, estado Carabobo. A 1os once afios
comienza a trabajar con su padre, Manuel Francisco Ojeda
Rodriguez, en la hacienda San Luis, como pedn y ordefia-
dor. A partir de este momento manifiesta una pasién ex-
traordinaria por los caballos que le amerita renombre en
los circulos y mangas de coleo de la llanura y de Carabobo,
fama que lo acompanaria hasta el final de sus dias. A prin-
cipios de la década de los cincuenta empieza a trabajar
con Ivan Dario Maldonado y José Luis Bello en el hato
Barrera como ordenador y sabanero. Con el pasar de los
anos, Reneldo Ojeda se transforma en la persona de maxi-
ma confilanza de la familia Maldonado en sus explotacio-
nes ganaderas y toma parte activa en la planificacién y
el desarrollo de los grandes arreos de ganado que tenian
lugar entre el hato familiar, el hato el Frio en Apure y la
hacienda Paya en Carabobo. Reneldo mantuvo una gran
amistad personal con don José Luis Bello, hasta su muerte
en los corrales a causa de la cormada de un toro bravo.
Ojeda fue entonces designado como encargado del hato
Espinito, en Las Galeras de El Pao, donde llega a ser su-
pervisor de todos los hatos y las operaciones ganaderas de
Inversiones Ganaderas Venezolanas C.A. (INVEGA) y pos-
teriormente vicepresidente de operaciones. En los anos
noventa supervisa la construccion de los corrales e insta-
laciones del hato Menorefio en el alto Apure, propiedad de
las familias Carrillo-Batalla y Maldonado. Reneldo Ojeda
es una figura muy conocida en el mundo del caballo en
Carabobo, con participacién activa en la organizacion de
los desfiles de la Asociacién de Ganaderos de Carabobo y
en las cabalgatas conmemorativas que durante un lustro
tuvieron lugar desde Taguanes hasta el Campo de Carabo-
bo. Fallecido en julio de 2017, en pleno desarrollo de este
proyecto editorial, es para nosotros un recordatorio cons-
tante de que ese Llano viejo se va acabando y debemos
hacer esfuerzos por preservarlo.

Ramon Bartolo Nunez

Conocido carifiosamente como Bartolo o «Bartolito», nace
en 1950 en el fundo La Fe, vecino al hato La Trinidad, en el
cajon de Arauca, estado Apure. Alli, bajo el antiguo esque-
ma de las queseras, aprende a trabajar de nifio con el ga-
nado como becerrero, ordefiador y también a defenderse
sobre un caballo. Siendo un muchacho aun, comienza a
amansar caballos para la fundacion Los Topochales en
el hato Juan Mateo, propiedad de la familia Hernandez
Véazquez, donde afirma que se hizo llanero. Llega al hato
Juan Mateo a los catorce arios como chofotero y posterior-
mente se desempena como sabanero —siendo su primer
cargo el de «tener los bueyes» en el paradero—, llanero y
caballicero a cargo de doscientos cincuenta caballos de
madrina. Tras una década en ese hato, donde aprendié la
antigua empresa de la cimarronera o cachilapera, se tras-
lada como persona de confianza de los duefios al hato
Corralito, Las Galeras de El Baul, estado Cojedes, donde
continda trabajando como encargado de la madrina de ca-
ballos de los duefios. En 2012 es invitado por los autores
del libro a participar como maestro componedor de reses
y asador de carne al estilo antiguo en un programa de te-
levision documental filmado en la Hacienda los Aguacates,
estado Carabobo, y conducido por Héctor Soucy y Otto
Gomez bajo el titulo Rescate de tradicion centenaria. En la
actualidad, a sus casi 70 afios, todavia se le puede observar
cuidando de los caballos del hato y en un fundo de su
propiedad arreando mautes hasta el paradero.
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Se oculto por fin el s0l,
pero quedo largo rato suspendido sobre el horizonte
el lento crepusculo llanero en una faja de arreboles sombrios,
cortados por la linea neta del disco de la llanura,
mientras en el confin opuesto,
al fondo de una transparente lontananza de tierras mudas,
comenzaba a levantarse la luna llena.
Se fue haciendo mas y mas brillante el fulgor espectral
que plateaba los pajonales y flotaba como un velo en las hondas lejanias,
y ya era entrada la noche cuando llegaron a las fundaciones del hato.

Rémulo Gallegos, Dona Barbara
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